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Résumé:
Dans ce travail je vais m’intéresser à la puissance des corps en
mouvement dans le tango. Je vais concevoir la puissance comme un
mouvement qui va au-delà des limites, et comme transformation, à
travers le corps. Le corps va apparaître comme une limite, limite
individuelle, séparation entre les rôles distincts “homme”ï’femme”
qu’il est amené à remplir, et comme une marge qui appelle le
mouvement, espace traversé par une dynamique qui va au-delà de
soi. La puissance des corps en mouvement sera à travers les limites,
dans les espaces marginaux; puis, elle sera transformation (encore
mouvement qui dépasse des limites) à travers la matérialité
corporelle dans la représentation, en particulier dans le film Tangos,
E! exillo de Garde!. Enfin, je vais montrer que le tango est
performance de la puissance des corps en mouvement en ce qu’il
est en même temps une performance de limites et de leur
dépassement.
Mots clés:
limite, marge, transformation, à travers, au-delà
II
Abstract:
In this work I wiII study the power of moving bodies in tango. I wiII
conceive this power as a movement that goes beyond limits, and as
transformation, trough the body. The body is going to appear as a limit,
an individual limit, a separation between the distinct roles
man”ï’woman” that the body has to assume, and as a margin that
invokes movement, a space that is traversed by a dynamic that goes
beyond the self. Power of boUles in movement wiII be beyond the limits,
through marginal spaces; then it wilI be transformation (again a
movement going across the limits) through corporeal materiality n
representation, particularly in the movie Tangos, E! exillo de Garde!.
Finally, I wilI demonstrate that tango performs limits and at the same
time a movement that goes beyond them, tango as a performance of
power of boUles in movement.
Key words:
limit, margin, transformation, through, beyond
Introduction:
Dans Gramâtica de la multitud Paolo Virno conçoit notre
société contemporaine comme multitude, comme un réseau
d’individus. Cependant l’individu n’est pas selon lui une entité
première à partir de laquelle s’organiserait la société, mais au
contraire le résultat final d’un “processus d’individualisation”. Avant
et à la base de ce processus il y aurait une réalité préindividuelle,
et il distingue en premier lieu le corps biologique, avec sa capacité
de perception et sa capacité motrice, commun à toute l’espèce
humaine (76-77). C’est à ce corps individualisé, à ce corps
sensible, réceptif, et en mouvement, à ce corps que nous avons
tous, que je vais m’intéresser dans cette étude sur le tango dansé.
En faisant les recherches pour ce travail je me suis rendu
compte que la littérature sur le tango privilégie d’un côté le point
de vue historique, et de l’autre, le tango comme genre musical
(musique et paroles). La “culture tango”, ses aspects
sociologiques, son étude d’un point de vue anthropologique,
suscitent aussi beaucoup d’intérêt. Les travaux publiés qui
s’intéressent au tango en tant que mouvement, sont très peu
nombreux; je pense au travail de Marta Savigliano et à celui de
Julie Taylor où on trouve dans des analyses politiques et
anthropologiques sur le tango, des réflexions sur le mouvement
même du corps. Le tango dansé étant au départ un mouvement
corporel, relève de l’expérience intime, corporelle, de contact et
2sensation, et de ce fait pose le piège à celui qui se propose d’y
réfléchir et surtout de partager ses réflexions, de déplacer
l’expérience intime du mouvement vers le domaine des sentiments
personnels ou de l’anecdote, qui sont plus aptes à être exprimés
par les mots. De plus, en réfléchissant sur le mouvement du corps
dans la danse en tant que tel, en essayant de lui donner un sens,
on court le risque de subordonner son essence physique à des
idées préconçues, c’est-à-dite à des idées qu’on a conçues avant
ou en dehors du mouvement lui-même. Ce risque, d’imposer des
“idées” sur quelque chose que j’aimais faîte, que j’ai perçu aussi
comme un risque de paralysie (“la fin du mouvement”), m’a fait
hésiter longtemps à faite ce travail. Mais tout compte fait, quelles
que soient mes idées et mes préoccupations, le mouvement va
au-delà.
“Au-delà” est peut-être ce qui caractérise le mieux le
mouvement dans le tango tel que je vais l’étudier ici. La spécificité
de cette danse est ce qui se passe entre les corps du couple, une
dynamique faite de contrastes, de résistance et d’abandon,
d’affrontement et d’harmonie (car le mouvement a besoin de
séparation et résistance entre les partenaires en même temps que
de leur totale complémentarité, de leur être l’un avec l’autre). La
mise en mouvement qu’est le tango de ces “états” le rapproche
peut-être davantage des arts martiaux que des autres danses. Le
mouvement dans le tango va au-delà des attitudes et sentiments
qui lui ont été attribués par les séduisants stéréotypes qui l’ont
rendu célèbre, et c’est cet au-delà que je veux explorer. Le tango
est un mouvement qui dépasse des limites, qui traverse des
marges, un mouvement de transition, de transformation. C’est ce
que j’appellerai “puissance” d’après la description qu’en fait
Canetti dans Masse et puissance. La puissance réunit ce qui est
distinct, en un mouvement qui dépasse limites, séparations, elle
est transformation, elle n’est ni ce qui était avant, ni ce qui est
ensuite, mais justement la transition. C’est ce mouvement “entre
deux” que je vais interroger dans le tango en m’inspirant de l’idée
3de ‘liminarité” que développe Victor Turner dans Le Phénomène
rituel. La “liminarité” serait un état transitoire, un mouvement en
marge des structures sociales, nécessitant le dépouillement de
son propre statut, avoirs et être.
À partir de ces idées je vais mettre en lumière la dynamique
entre les partenaires, l’un avec l’autre, en un mouvement qui les
amène au-delà des limites individuelles de chacun, au-delà des
limites de leur propre corps. En effet la “limite” sera fondamentale
tout au long de ce travail, c’est ce que la puissance du mouvement
va dépasser, en quelque sorte, c’est la condition de la puissance.
Je vais commencer par interroger la limite, et l’espace de la
marge, je vais considérer le corps comme une limite, travaillée par
le pouvoir, puis, lorsque je me pencherai sur les histoires du
tango, la marge va apparaître comme un espace qui appelle le
mouvement. Je vais me concentrer ensuite sur une marge
particulière, le corps, qui sera ici l’espace privilégié de la
puissance. En me penchant sur la représentation, en particulier
sur le film Tangos, e! exillo de Garde je vais étudier la puissance
des corps en mouvement dans des transformations à travers la
matérialité corporelle. Enfin, je serai amenée à considérer le tango
comme une performance de la puissance des corps en
mouvement, en ce que cette danse “performe” ou matérialise en
même temps les limites entre les partenaires, et leur
dépassement.
Chapitre I: Limite
La limite est venue s’imposer d’elle-même quand j’ai
commencé à penser aux corps en mouvement dans le tango.
Comme si au commencement du mouvement se trouvait une
limite à dépasser. Immédiatement au-delà de la limite, le
mouvement s’est mis à traverser un espace, un espace
intimement lié à la limite, la marge. En fait par le mouvement la
limite devient marge: elle devient un espace poreux qui appelle le
contact, la transformation, comme si la limite appelait son propre
dépassement. Cet espace marginal, le tango l’a matérialisé dans
ses histoires. En effet parmi les innombrables histoires sur le
tango, quand on en vient à raconter ses débuts, la constante,
c’est la marginalité. Puis, avant, pendant et après toute histoire, il
y a les corps qui dansent: je serai amenée à concevoir le corps
comme une limite, et les corps du couple comme une marge,
traversée par le mouvement. Avant de commencer, posons les
cartes sur ta table: en lisant les cartes de la puissance et de la
limite nous serons prévenus de la nature du trajet que nous
devrons entreprendre, portés par le mouvement du tango.
Puissance
Tout au long de ce travail il sera question de la puissance
des corps en mouvement dans le tango. Je serai amenée à
interroger la puissance du corps dans cette danse. Le tango, exige
5un travail sur le propre corps pour se tenir droit, pour le maîtriser,
pour apprendre une certaine façon de bouger, pour qu’il soit
capable d’exécuter certains mouvements, de plus, notre corps doit
être essentiellement efficace. Je m’explique: tout vise à l’exécution
du mouvement, tout ce qu’on fait quand on danse le tango est —ou
devrait être— pour le mouvement, est le mouvement lui-même, et
le mouvement ne sera qu’à travers les deux corps du couple, l’un
avec l’autre. Très évidemment pour plusieurs le tango sera plus
que tout, une attitude, un sentiment, une apparence ou encore le
fait de bien s’habiller et d’être élégant. Ce sont des aspects qui
d’ailleurs seraient intéressants d’étudier, mais ce qui m’intéresse
ici dans le tango, c’est le mouvement, dynamique entre les corps,
dans l’espace. La prémisse de ce mouvement est le contact entre
deux corps.
La première page du livre Masse et puissance est un tableau
de ce que Canelli appelle “la phobie du contact’. Le contact de
l’inconnu, de l’autre qu’on ne connaît pas, qu’on ne reconnaît pas,
de celui qu’on ne s’est pas représenté, mais dont on a
expérimenté brusquement la présence, l’autre avec soi, sans autre
médiation que son corps, est un contact selon Canelli, “péjoratif”,
on le perçoit comme une “agression”. Canetti écrit que c’est
“quelque chose qui ne quille plus l’homme dès qu’il a fixé une
bonne fois les limites de sa personne” (12, je souligne). Je crois
en effet que le contact met en danger ces limites. Pour un instant,
l’instant du contact, on expérimente le corps de l’autre, en sachant
qu’il en est de même pour ce dernier, les deux corps se
confondent ainsi en celle expérience du contact. Toi et moi, nous
sommes ce contact. Le tango est la performance de ce contact,
avec toute la puissance qui nous le fait craindre, éviter. Par le
travail sur son corps, la répétition du contact, l’abandon au
mouvement, le contact qui au départ (quand on apprend à danser
par exemple) est inconfort, malaise (et même dégoût pour
certains), se transforme en un mouvement qui appelle deux corps
à être l’un avec l’autre, qui appelle le dépassement des limites.
6Mais qu’est-ce exactement la puissance? Pourquoi je parle
de la puissance du corps et non pas du pouvoir? Ici, dans ce
discours, la puissance est une force en mouvement, qui
contrairement au pouvoir, comme nous le verrons avec Foucault,
na rien à faire des limites, ni du contrôle. Au contraire, comme le
suggère Caneffi, notamment avec “le feu”, elle a un caractère
destructif, destructif des limites, des contours. Dans le “feu”, que
Canetti prend comme symbole de la masse, il y a cette force,
puissance, d’anéantir la séparation:
Mais ce qui était distinct, le feu le réunit en un rien de temps.
Les objets isolés et divers vont tous se perdre dans les
mêmes flammes. Ils deviennent si bien identiques qu’ils
disparaissent: maisons, êtres vivants, tout est saisi par le feu
(79).
Canetti suggère que l’union incontrôlable de personnes est une
masse et qu’elle porte en elle la puissance destructrice des
séparations. Dans cette destruction même des limites, dans leur
dépassement, est la transformation, la possibilité de création.
Telle est la puissance.
Il est intéressant de noter que Caneffi pense —ou écrit—
l’égalité, qu’il présente comme propriété de la masse, en termes
corporels:
[OJn pourrait carrément définir l’état de la masse comme un
état d’égalité absolue. Une tête est une tête, un bras est un
bras, il ne saurait s’agir de différences entre eux (79).
Je me demande si la puissance de la masse ne vient pas
justement de cette égalité du droit à la vie: le corps est en quelque
sorte le droit à la vie qui nous est donné à travers lui, à tous. La
puissance, pour Canetti la puissance de la masse, ici la puissance
de l’union, est à travers les corps.
Puis, la puissance n’est pas exactement. Elle est possibilité,
ce n’est pas une force qui s’exerce nécessairement. Elle est à
travers l’espace et le temps, sans fin ni commencement. Dans ces
7pages, la marge est un espace de prédilection de la puissance:
c’est un espace “entre”, un espace qui permet et appelle le
mouvement, la marge est le lieu de contact, où les limites se
mettent en mouvement. Je montrerai ceci très concrètement avec
les suburbios de la fin du dix-neuvième siècle, et avec la marge
particulière qu’est le corps.
Dans Surveiller et punit Foucault nous amène à penser au
corps humain comme une limite utilisée par le pouvoir pour en
faire des “individus”. Foucault représente les limites, essentielles
au contrôle, au pouvoir comme un quadrillage qui permet au
pouvoir disciplinaire de “procéder à la répartition des individus
dans l’espace” (166), et ainsi de contrôler leur activité,
mouvements dans l’espace et dans le temps. D’abord, et à la base
de tout, il y a un individu aux limites bien définies, celles-ci
permettent sa manipulation. L’individualisation est nécessaire à
l’exercice du pouvoir, et ce dernier se sert de la marge naturelle
du corps humain pour dessiner les individus, leur séparation, et
toutes les limites qui composent le quadrillage: “L’espace
disciplinaire tend à se diviser en autant de parcelles qu’il y a de
corps ou d’éléments à répartir” (168). Ainsi le corps devient une
limite en soi, objet de contrôle.
C’est quand on échappe au schéma prévu et imposé, quand
on dépasse les limites, quand ces limites deviennent floues, que le
pouvoir semble être menacé:
Il faut annuler les effets de répartitions indécises, la
disparition incontrôlée des individus, leur circulation diffuse,
leur coagulation inutilisable et dangereuse [...] Il s’agit
d’établir les présences et les absences, de savoir où et
comment retrouver les individus, d’instaurer les
communications utiles, d’interrompre les autres (Foucault
168).
L’individu étant une limite indispensable à l’exercice du pouvoir
disciplinaire, je peux entrevoir dans ces quelques lignes que je
viens de citer une possibilité de résistance au pouvoir, résistance
8qui serait un mouvement imprévu: dépassement des limites de
l’individu, il s’agit de traverser les limites, les séparations. Peut-
être est-il possible de subvertir le pouvoir disciplinaire, qui
“dissocie le pouvoir du corps” (162), en restituant au corps sa
puissance, à travers les limites, dans les marges. Dans ce qui suit
je mettrai en évidence que la limite et l’espace marginal qui lui est
complémentaire, appellent le mouvement. Le dépassement des
limites, à travers les marges et la transformation sera le
mouvement qui va m’intéresser dans ce travail.
Limite de l’origine: marginalité dans les histoires du
tango
Il me semble essentiel pour cette réflexion sur la puissance
des corps dans le tango de me pencher sur les origines du tango
à cause de leur caractère marginal. En effet les histoires du tango
qui s’intéressent à ses commencements, aussi diverses soient-
elles, reconnaissent le tango dansé comme un mouvement qui
commence dans les marges de la société, et qui traverse des
limites économiques, culturelles et morales. Déjà, avec le bref
aperçu “historique” qui suit, le tango s’impose comme un
mouvement qui va au-delà des limites et des séparations. J’aurai
l’occasion ici de commencer à envisager limites et marges comme
des espaces concrets.
Avant de commencer j’aimerais noter avec Savigliano dans
Tango and the Political Economy of Passion, que les discours sur
les origines et la recherche d’authenticité répondent à un
processus culturel particulier, d”exoticization” et “ernticization” du
tango de la part des élites étrangères (d’abord européennes) puis,
de la part des argentins mêmes. Ces discours peuvent être
conçus comme une tentative d’appropriation et de rappropriation
du tango, aliéné par les goûts et besoins de l’impérialisme. Mais
selon Savigliano cette tentative en réalité ne nous mènerait qu’à
9l”autoexoticism and further colonization” (9), ce qui reviendrait à
reproduire “divisiveness and discrimination” (167).
Je crois que tout discours contient ce risque, sinon ce
besoin, de séparer et d’exclure certaines choses. En étant
consciente de ce risque, je vais essayer ici de ne pas tomber dans
le piège et de montrer et insister sur le fait que le tango est “né” du
contact, du dépassement des séparations, divisions, dans des
espaces marginaux. En effet un espace marginal ou “entre”, un
espace de contact ou de contamination, quel qu’il soit, est
nécessaire à toute naissance, création, il serait selon moi plus
rigoureux, de parler de transformation, notamment pour le tango
qui est transformations et amalgame de diverses danses et
musiques.
Les histoires sont nombreuses et se présentent comme des
versions différentes d’un phénomène qui dépasse un discours
historique unidirectionnel et qui suscite encore aujourd’hui des
polémiques passionnées. Parler ou écrite sur l’origine c’est faire
appel à son imagination, il faut imaginer l’origine, on n’y était pas,
créer une histoire, l’écouter, la transmettre; et raconter une histoire
obéit au désir de donner un sens à la réalité présente. L’origine de
la vie d’un “peuple”, d’une danse ou une musique, relève toujours
du mythe, la raconter est une tentative de répondre à un
“pourquoi?” originel. Je pense à une pièce de théâtre appelée
simplement Historia de! tango (conçue et interprétée par Carlos
Costes et Carma Mele) que j’ai vue à Buenos Aires en août 2005.
Carlos partait des stéréotypes du tango —tels que la façon de
s’habiller, de se tenir, de marcher, d’agir, stéréotypes qui
aujourd’hui servent à vendre des cours de danse, des cartes
postales, des tours touristiques, des places en première dans les
avions, des chewing-gums et j’en passe— pour aborder l’histoire
des débuts du tango. Le pourquoi de ces stéréotypes était en fait
des histoires merveilleuses composées de faits historiques, de
danse, de propositions étymologiques indécentes, d’inventions, de
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prises de position politiques, de blagues. Nous spectateurs
écoutions avec délice les réponses, que nous savions bien
n’étaient pas tout à fait vraies, et pour cela encore plus
délicieuses, à des “pourquoi?” qu’on n’avait même pas eu besoin
de prononcer. Si l’histoire de l’origine du tango est si séduisante
c’est parce que c’est une histoire ouverte, qui laisse place à
l’affrontement, à la polémique, à la coexistence de plusieurs voix.
C’est une histoire polyphonique où le tango comme ureptil de
lupanar” mène une cohabitation fertile avec le hurlement “e! tango
no es una cosa de putas” de Labraa et Sebastién dans Tango,
una historia (66), et où le discours historique soutenant que le
tango était d’abord dansé par les noirs argentins provoque un
autre discours qui réfléchit sur I’ “exoticization” et I’ “eroticization”
du tango de la part des classes dominantes (Savigliano). Les
différents discours sur l’origine du tango, sont tous fascinants,
mais je me propose de me concentrer ici sur ce qu’ils ont tous en
commun: la marginalité.
Je dirais que toutes les histoires du tango lui reconnaissent à
ses origines une marginalité à tous les niveaux. Cet extrait de
l’article de Pablo Vila, “El tango y las identidades étnicas en
Argentina” publié dans E! Tango nômade, me semble très
représentatif:
El tango naciô en los suburbios de Buenos Aires a finales del
siglo XIX, en estrecha relaciôn con la pobreza urbana, tanto
nativa como inmigrante, pero también con la delincuencia y
la prostituciôn. Al principio, su mûsica era banal y estaba
totalmente subordinada a la danza. Sus letras sôlo eran
ocasionales y trataban temas sexuales, de forma picaresca
(73).
Je remarque ici pour commencer l’espace marginal du suburbio
où s’installent les gens pauvres qui arrivent à la ville (je note en
passant que l’auteur omet de mentionner Montevideo, qui avec
Buenos Aires constitue le berceau du tango), il est question du
tango en marge de l’aisance économique, émergeant dans ‘la
pauvreté urbaine”. En même temps le tango est en marge de la
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décence ‘en relaciôn con [...] la delincuencia y la prostituciôn”.
Dans cet extrait il apparaît clairement que les protagonistes du
tango à l’origine sont marginaux, des gens avec peu de moyens,
gagnant leur vie comme ils peuvent, rêvant d’une vie meilleure,
comme en témoignent nombre de letras (paroles des chansons)
de tango. Mais les paroles arrivent des années plus tard, et la
musique même “estaba totalmente subordinada a la danza”, c’est-
à-dire que le mouvement corporel, le corps expressif, marginalisé,
par le moralisme des classes dominantes, est, dans le tango
naissant, l’expression, ou plus précisément la matière, première.
La citation suivante, d’un délégué de l’Ambassade argentine en
France, cité par Béatrice Humbert dans E! Tango nômade, est très
éloquente en ce qu’elle associe le mouvement corporel du tango à
deux personnages marginaux par excellence dans l’imaginaire
des classes dominantes de la société de cette époque, “la
prostituée” et “le noir”:
Cuando las damas del siglo XX bailan el tango, saben o
deben saber que parecen prostitutas, porque esa danza es
una danza de rameras [...] El tango [...J pesado y bruto,
exagera el placer, haciendo de la pareja una masa tan
innoble que sôlo el temperamento de un negro puede
aguantar su espectéculo 5m repugnancia (133, je souligne).
Marginalité économique, sociale, culturelle, sont les espaces
des premiers pas du tango. Jetons un coup d’oeil à une
marginalité particulière, celle des exilés. Je prends ici l’exil, thème
de prédilection des tangos chantés, au sens large: exil d’un pays,
d’une culture, exil comme exclusion, exclusion d’une société,
exclusion de l’aisance économique, et de ses propres espérances.
Les protagonistes des histoires du tango sont des exilés. Les
compadres noplatenses descendants d’espagnols ou gauchos,
exclus de l’aisance économique; les “noirs” riopiatenses
marginalisés culturellement, exclus eux aussi du bien-être
matériel; les nouveaux immigrants européens, que le
gouvernement avait fait venir “pour améliorer le pays” (Labrafa y
Sebastién), évidemment le gouvernement aurait espéré voit des
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européens riches et cultivés débarquer en sol argentin et non des
européens en majorité démunis et ignorants. La conjoncture de la
naissance du tango est marquée par l’exclusion, exclusion
économique, culturelle, sociale de la part des classes dominantes,
mais aussi exclusion dans les marges mêmes, entre ces
protagonistes. Si les Européens arrivaient avec les idées raciales
du vieux continent, les noirs rioplatenses, comme sans aucun
doute les compadres, ne voyaient pas de bon oeil les nouveaux
arrivants qui prenaient le travail qui selon eux leur correspondait,
comme en témoignent les paroles de cette chanson
carnavalesque des noirs rioplatenses citée par Labrata y
Sebastién (22):
«Napolitanos usurpadores
que todo oficio quitan al pobre.
Ya no hay negros botelleros, ni tampoco changador,
Ni negro que venda fruta,
mucho menos pescador
porque esos napolitanos
hasta pasteleros son.
Y ya nos quieren quitar e! oficio de blanqueador.
Ya no hay sirviente de mi color (...)“
Pourtant ce n’est pas l’exclusion qui a été pratiquée entre nos
protagonistes, puisque aucun d’entre eux ne possédait un pouvoir
politique et économique qui lui aurait permis de le faire, mais la
cohabitation.
De la même façon que le lunfardo “nace en los barrios
pobres de la época en que Buenos Aires comienza a convertirse
en Babel” (Labraa y Sebastiàn 92), c’est-à-dire, naît comme une
langue qui traverse les barrières linguistiques, le tango naît de la
cohabitation de “noirs”, “gringos” (immigrants européens), et
“compadres” qui, en habitant ensemble, vont partager leur culture
et créer une expression commune. L’espace de contamination, où
verra le jour le tango, produit d’une “hybridité culturelle” comme le
conçoit Ernesto Sébato dans son essai “Tango canciôn de Buenos
Aires” (Salas 12), est selon Labrafia y Sebastién, le conventilo:
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“antiguos caserones coloniales, convertidos en casas de
inquilinato” (30). En voici une description qu’on trouve dans un
texte de 1886, Palomas y Gavïlanes de Silverio Dominguez, citée
dans E! Conventillo:
La casa de inquilinato presentaba un cuadro animado, le
mismo en los patios que en los corredores. Confundidas las
edades, las nacionalidades, los sexos, constitula una
especie de gusanera, donde todos se revolvian saliendo
unos, entrando otros, cruzando los més, con esa actividad
diversa del conventillo. Hûmedos los patios, por ahi se
desparramaba el sedimento de la poblaciôn (13).
Ce tableau du conventillo nous donne à voir un mouvement
désordonné, qui ne peut être contenu par les murs (“por ahi se
desparramaba”, en effet, les chambres étant très étroites pour le
nombre de personnes qu’elles abritaient, il était courant et
nécessaire de sortir dans la cour), et le mélange, la non-
séparation, des habitants de cette maison. Dans cet espace les
limites autant architecturales qu’idéologiques (“nacionalidades”)
sont dépassées. L’espace marginal du conventilo donne lieu au
contact, à la “confusion” (dépassement des frontières), au
mouvement.
Certains proclament le bordel comme le lieu d’origine du
tango, hypothèse que Labratia et Sebastiân réfutent
catégoriquement: le tango aurait commencé à être dansé, et
entendu, d’abord dans les conventillos, lieu de cohabitation
véritable, puis dans les bordels, lieu où on dansait le tango pour le
divertissement des clients, et lieu par lequel le tango arrive aux
classes aisées (37). Bien que l’un soit considéré plus décent” que
l’autre, ces deux espaces, conventillo et bordel sont des lieux
issus d’une marginalité économique et sociale, et des espaces
traversés par des mouvements qui dépassent des limites. Je fais
ici une courte parenthèse sur le l’espace du bordel. C’est un lieu
marginal en ce qu’il se situe sur la limite entre le privé du sexe et
le public du travail rémunéré, c’est un espace de transition où un
des actes perçus comme les plus intimes devient quelque chose
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qu’on peut acheter et vendre. À la fin du dix-neuvième siècle le
sexe devient une véritable entreprîse commerciale dans cette
région, ce dont témoigne par exemple le personnage de la
mionguïta, “the dance hall gïrl become prostitute”, qui revient dans
les paroles de nombreux tangos (Julie Taylor 1976 279). Dans
l’espace du bordel est perFormé sans hypocrisie le processus de
réification des corps et des valeurs morales, qui obéissent ainsi
aux lois du marché.
iEsthercita!
Hoy te ilaman Milonguita...
flot de lujo y de placet,
flot de noche y cabaret
Milonguita!
Los hombtes te han hecho ma
Y hoy darîas toda tu aima
Pot vestirte de percal...
Par ce lieu, l’histoire m’amène en France, tenu pour le pays
d’arrivée du tango en sol européen. Labraia et Sebastiân
soutiennent “El tango surge en Parjs, contrariamente a b
acontecido en su ciudad de origen, en bos burdeles” (43). De son
côté, Humbert écrit:
No se puede decir con precisiôn en qué arlo se dieron bos
primeros pasos del tango en Francia. Algunos piensan que
llega a Paris en el 1905, [...] otros [quel desembarcado en
Marsella, se habria infiltrado en bos pequetos balles y
butdeles matselleses, rebosantes de tutbios personajes
bastante ptôximos a los ptimetos protagonistas argentinos
del tango de Buenos Aires [...] Pot el contrario, se sabe con
cetteza que los primeros mûsicos de tangos instalados en
Paris son Aifredo Gobbi f...] y Angel Vilboldo [...] enviados pot
la compaffa Gath y Chaves para grabat en la casa de discos
Odeôn (Pelinski 100, je souligne).
Il est intéressant de noter comment I’auteure de l’article “El tango
en Paris de 1907 a 1920” raconte l’arrivée du tango à Paris:
l’introduction du tango par des lieux et personnages marginaux ne
peut être prise vraiment au sérieux, avec certitude, car cette
version des faits n’a pas le sceau de la vérité, qui semble être le
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“nom” d’un musicien réputé, le nom d’une compagnie, d’une
maison de disques et l’enregistrement; comme si ce qui était
marginal échappait au contrôle, à l’écriture officielle de l’histoire.
En parcourant différentes histoires sur “l’origine” du tango, celui-ci
m’est apparu comme un mouvement qui traverse les marges, qui
dépasse des limites culturelles, sociales et économiques, et tel
que je le montrerai dans ce qui suit, des limites “morales”.
Le tango provenant d’espaces et pratiqué par des
personnages marginaux commence à dépasser les limites entre la
classe ouvrière, et la haute bourgeoisie. C’est la tendance
générale lorsqu’il arrive en sol européen, au début du vingtième
siècle. Les réactions sont extrêmes: les cercles mondains
accueillent passionnément cette nouvelle danse, qui, avec autant
de passion se voit condamnée par les moralistes (Pelinski 127-
146; Savigliano 73-136). Avec les “advertencias,
admonestaciones, y hasta condenas” (Pelinski 127) de la part de
l’Église et d’autres, le tango se voit repoussé hors des limites de la
moralité —je dirais dans les marges de la moralité—, en effet le
tango dansé est perçu comme un acte érotique:
Ante estas contorsiones misteriosas y lascivas, uno se siente
inconfortable, con ganas nerviosas de rel r, como si el gesto
oculto del amor fuese bruscamente revelado en pûblico
(128).
C’est cette présupposée “essence érotique” du tango qui aurait
déclenché toute une polémique autour du tango le rendant ainsi si
séduisant et pour les moralistes —qui peuvent exercer leur droit de
juger— et pour les amateurs de mode, assoiffés de nouveauté et
d’exotisme. Je crois cependant que ce sont justement ces
polémiques qui ont érotisé le tango en le mettant dans cet espace
séduisant des marges de la moralité.
Cependant le mérite de l’aura érotique du tango n’est pas
seulement d’avoir contribué à la réputation du tango dans les
hautes sphères européennes. L’association d’idées qui
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rapprochent le tango de l’érotisme me semble mettre en évidence
non seulement une manipulation du discours dominant comme le
montre Savigliano, mais aussi une possibilité ou “puissance” du
tango dansé. Il faut faite ici la différence entre l’érotisme qui fait
référence à la sexualité avec toutes les connotations morales
qu’elle comporte comme on l’a vu dans cette citation, et l’érotisme
qui fait référence à la mise en mouvement des sens et donc du
corps, qui amènerait ce dernier au-delà de ses propres limites. Je
soutiens que percevoir le tango comme érotique peut être
percevoir un stéréotype, fruit de la manipulation de la part de la
société de consommation ou de spectacle qui utilise l’érotisme
“sexuel” pour vendre, mais peut être aussi, et c’est ce que je fais
ici, percevoir le tango comme un mouvement physique vers
l’autre, percevoir le contact et sa puissance. Si le tango semble
performer ‘et gesto oculto del amor” c’est qu’il est mouvement
entre deux corps, mouvement qui les amène au-delà de leur
limite, vers l’autre.
Le corps comme marge
J’aimerais imaginer le corps comme un espace liminaire.
L’autre arrive jusqu’à moi à travers le corps, à travers mes sens je
le perçois, à travers ses sens il me perçoit, puis, de ce contact je
peux me faire une image, une idée de lui, Il va me toucher
mentalement, émotionnellement, physiquement, etc. (pourquoi
tant de catégories?!) à travers son corps, à travers mon corps. Ce
â travers, ce mouvement est peut-être la seule chose qui existe,
car moi je ne suis pas dans mon corps, mais à travers lui. Ce “à
travers” est mon corps, ou le tien; ce ‘à travers” est l’espace de
mouvement.
Le corps comme espace de mouvement. Si t’espace
liminaire est le corps, et que le corps constitue la limite entre moi
et le monde qui m’entoure, si le corps est cette marge, ce “à
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travers”, et si je suis, comme toi dans ce “à travers” qu’est le
corps, si je ne suis de ce côté-ci de mon corps ni toi de l’autre côté
de ton corps, si nous sommes dans et à travers nos limites, il
n’existe ni d’intérieur ni d’extérieur. (J’aimerais remarquer ici qu’il
ne s’agit pas de dire s’il y a ou pas une âme, ou une essence chez
les êtres humains ou vivants, ce que je suis en train de dire est
que telle essence, âme, ou ce que je préfère appeler vie, est à
travers la matérialité des corps). Ainsi, si nous sommes dans et à
travers nos limites, nous sommes à la fois soi et autre, et
l’exclusion “je ne suis pas toi, tu n’es pas moi” s’efface. Cependant
les limites que sont nos corps peuvent être séparées, isolées
physiquement, et conçues comme telles. Le corps dans sa
matérialité, dans la douleur et le plaisir nous amène à le ressentit
et imaginer comme propre, mon corps, ton corps, moi, toi. C’est
cette séparation que cultive le pouvoir, comme l’illustre Foucault,
c’est la condition nécessaire à l’exercice du pouvoir, et la base de
l’individualisation et de la “valeur du soi fselfhood)”, dont il est
question dans Le rectum est-il une tombe? (77).
À la fin de ce même texte Léo Bersani propose de voir l’acte
sexuel comme “notre première pratique hygiénique de non-
violence”: pour lui la “valeur du soi” justifie la violence qu’on fait
tant à soi-même comme aux autres, et dans l’acte sexuel il y a le
risque “d’une démise de soi, risque de perdre de vue le soi”, donc
anéantissement de cette valeur qui entraîne la violence (77-78).
Ce “risque” est une potentialité, de l’acte sexuel pour Bersani, ce
que j’appelle ici puissance. J’interprète librement et idéalement sa
proposition: l’acte sexuel comme union des corps, en l’espace
d’un moment, s’effacent les limites (de soi, de l’autre), c’est l’union
des marges dans un mouvement momentané, et insaisissable, qui
ne s’en va nulle part. Dans des sociétés qui rendent culte à
l’individu comme objet (de contrôle) et sujet (de consommation),
l’acte sexuel, que j’idéalise ici comme performance de la marge,
du mouvement, de dissolution des limites de l’individu, est une
performance subversive.
18
Dans le même sens, je peux penser le tango dansé, comme
une performance de dépassement des limites. Le tango se danse
à deux, les deux corps sont en équilibre tantôt dans un même axe
tantôt dans deux axes différents. Lors de la danse, les deux corps
ne font plus qu’un pour l’exécution de la marche et des figures
(figuras). Ces figures, autant que la marche, ne peuvent être
réalisées par une seule personne, la condition du mouvement est
deux personnes unies dans le abrazo. Dans le mouvement les
deux corps deviennent un monstre dont seule la séparation peut
en venir à bout, l’union est son essence. Je propose le tango, la
danse du tango, comme performance de la dissolution du “je”,
dissolution de l’individu dans la marge continue de deux corps.
Dans le tango les rôles féminin et masculin sont très
marqués. Celui ou celle qui fait le rôle masculin doit marcar guider
les mouvements, et celui ou celle qui fait le rôle féminin doit
suivre. Cette répartition des tâches si on peut l’appeler ainsi, a été
largement interprétée selon des paramètres sociaux des rapports
de pouvoir homme/femme. Selon plusieurs on peut voir dans celle
danse l’assujettissement de la femme à l’homme, et donc une
confirmation du machisme des cultures “latino-américaines”. Sans
vouloir réfuter ce genre d’interprétation qui peut certainement être
applicable à grand nombre de danses de couple et à
d’innombrables comportements de la vie quotidienne, et qui ne me
semble pas du tout intéressant, je propose ici d’envisager ces
rôles distincts comme une complicité nécessaire pour que le
mouvement soit.
Si l’homme (celui ou celle qui fait le rôle de l’homme) peut
marcar, guider la femme (celui ou celle qui fait le rôle de la
femme), c’est parce que sa partenaire lui permet de le faire en
étant réceptive, en “écoutant” le corps de l’homme. Si elle imposait
sa propre volonté dans les mouvements sans tenir compte de ce
que son partenaire lui guide, chacun ferait des mouvements seul,
et le tango n’aurait pas lieu. Donc, par sa réceptivité et ta maîtrise
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de son corps, qui lui permet d’être à l’écoute du corps de son
partenaire, la femme donne à l’homme la possibilité de guider les
mouvements, et celui-ci dans sa marca doit tenir compte de l’axe
du corps, de la direction, de la qualité de mouvement de sa
partenaire. Le tango est justement de ce “dialogue” entre les deux
corps, où une claire différentiation des rôles et une tension entre
les partenaires permettent au mouvement de dépasser les limites
individuelles, et de traverser ainsi les corps.
Dans le tango il s’agit donc de danser avec quelqu’un. Ce
avec me renvoie au sens de “communauté” que donne Suber, cité
par Turner dans Le phénomène rituel:
C’est le fait de ne plus être côte à côte (et on pourrait ajouter
au-dessus et au-dessous) mais les uns avec les autres au
sein d’une multitude de personnes. Et cette multitude [...J est
tournée, tendue de façon dynamique entre Je et Tu (124).
Cette citation évoque, dans le contexte du tango, l’espace de la
mionga (lieu où on danse le tango et qu’on aura l’occasion de
visiter plus tard) où on fait partie d’une multitude de personnes
présentes dans cet endroit (elles peuvent danser ou être assises à
une table). Cependant la danse ou plutôt le mouvement se passe,
a lieu, “entre Je et Tif quels qu’ils soient, et le mouvement général
dans l’espace de la mionga, et donc de la multitude des danseurs
vient de cette dynamique énoncée dans la citation de Suber. Ce
mouvement du tango “entre Je et Tu” ou soi et l’autre, est une
façon de faire l’expérience de l’autre.
Les danseurs sont l’un avec l’autre, ils sont totalement
occupés (mentalement, dans le sens physique et spatial,
corporellement, donc dans tous les sens), l’homme à marcar,
guider la femme, l’accompagner, et la femme à percevoir la marca
de son partenaire et à faire le mouvement. Ainsi, les deux corps
du couple sont occupés par la communication, qui garantit le
mouvement vital du couple, “vital” car s’ils ne sont pas ensemble il
n’y a pas de couple et le tango n’a pas lieu. La communication est
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cette tension créatrice entre le “je” et le “tu”, créatrice de l’union et
du mouvement. Les corps étant liés, unis, les marges s’étendent,
se fondent mutuellement, créant la possibilité que le “je” vive par
le tu”, ne serait-ce que les deux minutes d’un tango. L’homme
danse par la femme et la femme danse par l’homme, en faisant
l’expérience du corps de “l’autre”. Le mouvement est ce qui
traverse leur corps et l’espace où ils se trouvent. En effet dans la
danse, les deux partenaires font l’expérience l’un de l’autre, “Je
devient Tu”, cette expérience est le mouvement du couple. Le
couple qui danse est une créature fragile, essentiellement
marginale (faite de marges unies) menacée de l’intérieur par la
séparation, elle risque de se désintégrer à tout moment. Je
reviendrai sur ces idées pour les développer davantage dans le
dernier chapitre.
Je me suis efforcée de montrer que la marge, l’espace
“entre” les limites, est un espace de la puissance, en ce qu’il laisse
place à un mouvement qui traverse et dissout les limites et qui unit
en un lien dynamique des entités distinctes, et ceci en considérant
le corps comme marge et en me penchant sur la marginalité
“originelle”, du point de vue des histoires du tango. Cependant je
ne peux pas ne pas mentionner une autre direction de ce
mouvement, ou transformation, dans laquelle la marginalité et le
mouvement qu’elle engendre sont récupérés, délimités et
transformés en objet de consommation.
Réificatïon
Je peux dire que le tango dansé est un mouvement qui naît
du contact de deux corps, la puissance est la dynamique qui va
traverser la limite des corps et leur séparation. Ce mouvement a
été progressivement, au fur et à mesure qu’il s’introduisait dans,
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ou qu’il était approprié par1 la haute bourgeoisie, ce mouvement
donc a été peu à peu encadré, manipulé de façon à ce qu’il ne
dépasse pas certaines limites, pour le conformer aux contraintes
du milieu où il pénétrait. En effet en arrivant en Europe le tango
s’est fait moins rapproché, les partenaires devaient garder une
distance nécessaire à la bienséance autant au niveau du torse
qu’au niveau des jambes. Les danseurs et le public européens ont
trouvé bon de minimiser le contact entre les partenaires, faisant
ainsi un tango qui se voulait plus raffiné:
The refined postures entail wider distance between the
dancers, more extended arm movements, and stretched legs
that avoid knee and thigh entanglements between the
partners [..J the bodies are balanced away from each other
(Savigliano 149-153).
Les transformations que subit le tango en Europe visaient donc la
séparation claire entre les corps des partenaires et le moins de
contact possible. Ainsi, le tango est devenu acceptable et même
très bien accueilli en Europe, comme si en conservant les limites
intactes entre les corps, leur nette séparation, le tango ne
présentait plus de danger pour les classes dominantes. Effet
pervers: la danse des suburbios avec sa puissance de
dépassement des limites des corps, des séparations entre
nationalités, classes, sexes, lorsqu’elle est adoptée et modifiée
par les élites, devient un produit, consommable et vendable,
servant à divertir. Dans les phrases suivantes Savigliano nous
fournit un exemple extrême de la réification du tango:
A tango color was promoted in the red-orange spectrum, a
color akin to sensual ignition. A variety of tango cocktail-
dresses were specially designed for allending tango teas and
midnight champagne tango encounters (125).
En effet celui-ci, manipulé par les élites avec des intérêts
économiques précis, engendre une mode, un style, qui sert à
l Tout comme dans la danse, le mouvement du tango est partagé, ou plutôt
s’étend d’un côté et de l’autre de la séparation, ici la séparation étant entre les
suburbios des premiers pas de tango et les cercles mondains des élites.
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produite des objets tango. Le tango est donc confectionné à la
mesure de ceux qui vont s’en servir, le vendre et le consommer.
Dans les limites dessinées par les élites, le tango est réifié. Ainsi,
il est plus facilement saisissable, et va servir à combler des
besoins et intérêts particuliers.
Ce processus, que Savigliano appelle “exoticization” et
“eroticization” dans Tango and the Political Economy of Passion,
relève de la représentation de l’autre. Le tango, qui vient du Rio
de la Plata, des milieux pauvres, lorsque pratiqué et diffusé par les
classes dominantes européennes, répond à une image que celles-
ci se font de ces lieux et personnages lointains. Cette image à son
tour reflète le désir d’exotisme, avec l”eroticization” de l’autre que
ce désir comporte: ce qui est exotique nous attire parce qu’il est
autre, mais un “autre” qui répond à nos attentes, en fait “autre”
produit de nos désirs. Si je suis le discours de Savigliano “l’autre”
accepté par l’impérialisme est un autre dessiné, déterminé,
délimité, contrôlé, par ses désirs et ses peurs (de l’impérialisme).
Ici je me trouve déjà dans le domaine de la représentation.
Les élites ont défini le tango comme danse exotique et
érotique, élégante, acceptable. Le tango a pris la forme des
moules qu’on lui fabriquait pour pouvoir accéder aux milieux de la
bourgeoisie. On pourrait dire que ces moules ont servi de moyen
de transport qui lui ont permis de traverser des limites de classes
et de cultures. J’aimerais remarquer que d’un côté ces moules,
ces limites dans lesquelles est mis le tango, figent celui-ci dans
des stéréotypes et des formes qui lui sont étrangères, mais que
d’un autre côté elles sont comme des embarcations pour un
voyage, dont rend compte par exemple El Tango nômade de
Ramôn Pelinsky, voyage qui amène le tango à traverser maintes
frontières.
J’ai été amenée dans ce premier chapitre à concevoir la
limite comme un espace investi par le pouvoir et surtout comme
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un espace qui devient marge, qui appelle le mouvement. Je me
suis attardée sur la marginalité dans les histoires du tango pour
montrer que l’espace de la marge permet des mouvements qui
dépassent limites, séparations. Puis, je me suis penchée sur une
limite particulière, celle entre soi et l’autre matérialisée dans les
corps, limite qui dessine l’individu. Le corps m’est apparu comme
marge, comme espace de contact qui permet la dynamique ‘entre
Je et Tu”. J’ai esquissé l’idée que le tango dansé est la
performance de cette dynamique qui dépasse les limites
individuelles. La puissance des corps en mouvement est dans ce
dépassement. Enfin dans la dernière partie de ce chapitre, des
limites sont venues rattraper le tango pour séparer les corps et
réorienter leur mouvement, avec ta réification du tango, la
représentation est venue s’imposer d’elle-même comme une limite
particulière.
Chapître II: Représentatïon
“Los tangos de! Exilio de Gardel
Son tangos que se ballan con la pie!”
Si je vais m’occuper ici de la représentation c’est avant tout à
cause d’une représentation de tango en particulier, Tangos, e!
exi!io de Garde! de Fernando Solanas, car, tel que je vais le
démontrer, cette représentation donne lieu à des transformations
qui relèvent de la puissance des corps en mouvement. Je
montrerai que c’est par la matérialité des corps en mouvement,
dans et à travers la limite qu’est le corps, que l’absence devient
présence, et douleur, beauté, dans celle représentation. D’abord
je vais considérer la représentation comme une limite en soi, puis
je vais me pencher sur la beauté et la douleur qui vont apparaître
comme des limites particulières de la représentation. Ensuite je
verrai comment la représentation, tout comme le corps, est une
limite travaillée par le pouvoir, et que justement en tant que limite,
tel qu’on l’a vu dans le chapitre précédent, elle appelle le
mouvement. Je vais m’intéresser en particulier au mouvement de
la présence dans la représentation, thème que je vais développer
par la suite par rapport au film Tangos, e! exillo de Garde!. Dans
ce film de Solanas je vais étudier la transformation d’absence en
présence et la transformation de douleur en beauté, à travers la
matérialité corporelle et le tango, ce qui me permettra de mettre
en évidence la puissance des corps en mouvement.
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Représenter c’est donner une forme, un contour, une
structure, des couleurs, un mouvement, ce faisant, on impose à ce
qu’on veut représenter des limites. On pourrait dire que cette
“forme” est nécessaire à la perception de la représentation et donc
essentielle. Tout comme la présence est en relation avec quelque
chose, quelqu’un ou un environnement où elle est perceptible et
en interaction avec ce qui l’entoure, et qui la perçoit, la
représentation est perçue par quelqu’un, qu’on peut appeler
spectateur, public, interprétant, etc. Cette forme est une mise en
matérialité ou plus exactement mise en matériau —matériau de la
représentation, pellicule, toile, marbre, son, etc.— d’une
expérience, d’une image, d’un sentiment, d’une idée, bref, du
représenté. Or cette matérialité, pour qu’elle puisse être perçue
comme représentation, et non simplement comme matériau doit
être délimitée du matériau non travaillé, non représentant: il y a un
début et une fin, un contour, une structure, qui délimitent la
représentation.
Le travail que j’ai en face de moi, représente des idées, des
sensations, des réflexions. Cette représentation a plus ou moins la
forme et la structure d’un discours articulé dans et pour un milieu
académique, et va cerner le sujet d’une façon particulière. Ce
même “sujet” par exemple peut-être dansé. Vis-à-vis de cet
exemple, la représentation que je fais ici est très limitée en ce
qu’elle exclue malgré moi le contact non médiatisé entre deux
corps, le rythme d’une musique dans leurs mouvements, ce qui
est une raison de plus pour insister sur la matérialité, surtout dans
ce deuxième chapitre qui traite de la représentation, où les corps
en mouvement sembleront doublement médiatisés (je représente
dans ce chapitre ma façon de concevoir une représentation du
tango). Telles sont les limites de ce discours sur papier. Le sujet
de ce travail, qui est les corps en mouvement dans le tango, donc
quelque chose de très matériel, sensations et pratiques
corporelles, je l’aborde, je le représente, ou du moins j’essaie de
le représenter malgré tout, dans un discours académique, donc
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avec une certaine structure, une logique un ordre, qui cherche à
faire sens. À ce propos, Valentine Daniel écrit:
[T]he recalcitrantly ambiguous character of Iived experience
is downplayed or swallowed up by ever higher forms cf
compulsive ordering, an activity in which we intellectuais, in
particular, excel (129).
Comme si pour arriver à produire un discours cohérent et
acceptable, on devait exclure l’ambiguïté ordonner structurer,
donc faire rentrer dans un ensemble de limites, un désordre, une
incohérence préexistante, celle de l’expérience. Je pense à la
scène de Tangos, e! exillo de Garde!, où Juan Dos montre au futur
metteur en scène, “la tanguédie”, soit, le spectacle qu’il veut
monter: des serviettes en papier avec des bouts de phrases,
citations, impressÎons, éparpillées en un désordre grouillant sur la
table, et dit “Tenemos que encontrarle la lôgica”. Le désordre de
l’expérience et de la création (la tanguédie doit représenter une
expérience particulière) est antérieur à l’ordre ou à la “logique” que
nécessite la représentation.
Cependant le discours structuré, plus ou moins cohérent, et
je parle ici de n’importe quelle représentation, ne représente peut-
être qu’une partie (représentable), d’un tout qui, comme le
suggère Lacan, cité par Daniel, ne peut être représenté en entier:
I aiways speak the truth. Not the whole truth, because there
is no way to say it ail. Saying the whole truth is materiaiiy
impossible: words fail. Yet it’s through this very impossibility
that the truth holds onto the real (106).
Cette impossibilité est pour Daniel commune et essentielle aux
représentatïons de la douleur et de la beauté. Il s’agit de la
douleur physique qui selon lui ne peut dépasser les limites
corporelles et que la représentation ne peut amener au-delà du
corps douloureux. La beauté par contre ne peut être représentée
en ce qu’elle sera toujours au-delà de toute matérialisation
particulière, comme s’il ne pouvait y avoir de matérialisation de
l’infini. D’un côté la représentation ne peut dépasser la matérialité,
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de l’autre, la matérialité de la représentation est excédée. Douleur
et beauté confrontent la représentation à des limites particulières:
le corps et l’infini.
Dans le chapitre “Embodied Terror” de Charred Lullabies,
Daniel traite de l”irreprésentabilité” de la beauté et de la douleur, il
montre que dans ces deux cas la représentation se voit limitée de
façons bien différentes. En ce qui concerne la beauté, elle ne peut
être représentée entièrement, une fois pour toutes: elle est
inépuisable par la représentation, en ce qu’elle offre des
possibilités infinies, et chacune de ses représentations possibles,
réelles, est limitée à ne représenter qu’une partie infime de la
beauté. Celle-ci, selon Daniel, ferait naître en nous l’intuition de la
beauté, infinie, insaisissable:
[A]ny given representation of beauty even when interpreted
as such, only reveals the profundity of the beautiful. Or to put
it differently, beauty is best represented by something that
represents beauty’s unrepresentability (136).
Avec la douleur nous sommes confrontés à l’impossibilité de
la représenter mais à un tout autre niveau: tandis que la beauté
est au-delà de tout objet, de toute représentation, de toute limite,
la douleur est en deçà, elle est enfermée dans les limites du corps
qui a (ou a eu) mal. La douleur physique se heurte violemment
contre les parois du corps de ta victime: “Pain is highty localized.
Its outermost limit is the boundary of a victim’s body [...] Pain stops
at the skin’s limit. It is flot shareable” (139). Avec la beauté, la
représentation apparaît comme une limite en soi, puisqu’il peut y
avoir une infinité de représentations mais non pas une
représentation de l’infini, dans ce cas l’infini étant la beauté; dans
le cas de la douleur la représentation se heurte à la limite du
corps. J’étudierai un peu plus tard comment la douleur se met en
mouvement pour dépasser justement cette limite.
“Where beauty extends itself, pain finds affirmation in its
intensification” (139) et j’ajouterais: dans l’intensification de ses
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limites. En effet, faite l’expérience de la douleur semble intensifier
la limite du corps: la douleur indique qu’on a atteint une certaine
limite physique, ainsi, on expérimente les limites de son corps;
puis, comme le montre Daniel, la douleur est une expérience qui
ne peut être partagée, elle s’arrête aux limites du corps. La
douleur renforce la limite du corps et m’isole du reste du monde,
personne d’autre que moi ne peut vivre ma douleur, car ma
douleur n’est nulle part ailleurs que dans mon corps. “Homo
individuum in torture reaches its extreme. Pain’s privatization
becomes absolute, its hic et nunc complete” (143). La pratique de
la torture est l’extrême individualisation des corps. Par la torture, le
pouvoir, de celui qui torture, de ceux qui l’utilisent, l’enseignent, la
recommandent et en font une pratique institutionnalisée,
individualise le corps, l’isole dans sa douleur qui intensifie ses
limites, comme en voulant plonger la victime dans l’immobilité,
dans l’incapacité d’aller au-delà de son corps, faisant de ce corps
douloureux une prison. Il s’agit peut-être lui rappeler qu’il est
interdit de dépasser certaines limites.
Si on peut intensifier les limites d’un corps par la torture, et
l’individualiser dans la douleur, on peut aussi délimiter une
personne, ou un ensemble de personnes, par la représentation
qu’on en fait. La représentation répond à un besoin narratif, à un
besoin de créer un sens, à un besoin d’expliquer le monde qui
nous entoure, et de justifier nos actions. Représenter c’est prendre
le pouvoir de faire toutes ces choses. Je prends comme exemple
ici la relation entre la représentation et un (abus de) pouvoir
particulier, celui de la dictature argentine de 1976 à 1983, dont il
sera question lorsque je me pencherai sur le film Tangos, el exillo
de Garde!.
Le discours du pouvoir militaire argentin exploitait la
métaphore du corps pour définir, exclure et anéantir ceux qui
s’opposaient au régime. Cette citation de l’Amiral César A.
Guzzetti est très représentative:
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The social body of this society is contaminated by a disease
that erodes its entrails and forms antibodies. Those
antibodies cannot be considered in the same way that one
considers a microbe. As the government controls and
destroys the guerrilla, the action of the antibodies will
disappear (Diana Taylor 277).
Ce corps était atteint d’une maladie que les dirigeants s’étaient
donné comme mission de combattre. Juan E. Corradi dans The
Fifful Republic relève plusieurs termes appartenant au champ
lexical de la maladie dans les discours de l’élite militaire au
pouvoir: “diagnosïs”, “social pathology”, “cancer”, usurgery
“extirpation of diseased tissus” (117). Cette représentation faisait
des opposants au pouvoir fasciste des militaires (les subversives
comme on les appelait) des microbes ou des tumeurs malignes,
donc une menace mortelle, quelque chose qu’il fallait éliminer,
pour préserver le corps social. Le pouvoir tentait, d’après son
propre discours, de sauver et protéger “le corps” de la patrie et
pour ce faite il contrôlait les corps des citoyens, torturait et
disparaissait ceux qui pouvaient signifier une menace. En fait le
corps métaphorique de la patrie malade justifiait l’anéantissement
de la puissance des corps en chair et en os. Dans ce discours les
subversifs sont la maladie, tandis que les militaires et les policiers
sont les défenses de l’organisme ou les médecins bienveillants qui
vont lutter pour éliminer la maladie. En représentant l’autre, c’est-
à-dire les subversifs, le pouvoir militaire se représentait lui-même.
En effet, en représentant l’autre je dessine ma propre identité
et ma conception du monde. Comme c’est le cas dans l’exemple
que je viens de donner, la représentation relève souvent d’un
pouvoir politique et économique, il s’agit d’avoir les moyens de
représenter, d’avoir le pouvoir d’influencer la production de
représentations, aujourd’hui notamment les moyens de
communication. Ainsi, on a des représentations conformes au
discours dominant du pouvoir en place, largement diffusées, et
des représentations en quelque sorte marginales, que le pouvoir
n’a pas intérêt à diffuser puisqu’elles ne viennent pas appuyer son
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discours, et qu’il va même interdire parce qu’elles le mettent en
question, ou parce qu’il les juge contraires à son idéologie et
dérangeantes pour sa mise en pratique. La représentation,
comme le corps est une limite travaillée par le pouvoir.
Le pouvoir de la représentation est presque magique: elle
peut faire exister le représenté ailleurs, là où il n’est pas présent.
Par exemple, par la représentation, par l’image, d’un
hippopotame, les hippopotames ont commencé à exister pour moi,
dans le monde, même si je n’ai jamais été véritablement en
présence d’hippopotames. Représenter est une façon de donner
présence à ce qui est absent, c’est donner matérialité, voix,
image, texture, mots, mouvement, à une idée, à une histoire, à
une personne ou à quelque chose qui n’a pas de présence
matérielle, ou plus exactement, c’est déplacer la présence d’une
entité vers un espace-temps où elle est absente, en la
transformant pour la rendre présente. Pour Michelangelo la
sculpture était déjà dans la pierre, dans le morceau de marbre,
son travail était d’aider la sculpture à se dégager de l’excès de
pierre qui la recouvrait. Le mouvement prend corps dans la pierre
et malgré elle, par la représentation.
La représentation devient ainsi un mouvement qui met en
oeuvre des transformations, dont celle de l’absence en présence.
Par exemple, la représentation peut reproduire la présence de
personnes dans un espace où elles n’y sont pas, on pense aux
photographies des personnes mortes qui donnent à ces dernières,
par la matérialité de l’image, une présence. Elles sont absentes et
pourtant la représentation ramène leur présence. Dans Mimesis
and Alterity Taussig rappelle l’image du conteur de Walter
Benjamin. Par son récit, le conteur va redonner présence aux
choses, faits, personnages de son récit, ou plutôt il va les ramener
à la présence, à l’espace matériel où il raconte et où se trouvent
ceux qui l’écoutent:
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For the storyteller embodied that situation of stasis and
movement in which the far away was brought to the here and
now, archetypically that place where the returned traveler
finally rejoined those who had stayed at home. It was from
this encounter that the story gathered its existence and
power, just as it is in this encounter that we discern the
splitting of the self, of being self and Other, as achieved by
sentience taking one out of oneseif —to become something
else as well (40, je souligne)
Je remarque l’écho de ce que j’ai esquissé dans le chapitre
précédent à propos du contact entre les corps dans le tango, ‘je
deviens tu”, “to become something else as well”. Celle idée de
transformation sera centrale dans ce qui suit: la transformation
étant un dépassement de limites, d’une forme donnée, par le
mouvement, elle ‘est” puissance, précisément à travers les corps.
Je vais continuer à travailler le déplacement de la présence que
j’ai illustré avec Taussig et les ïdées que j’aï ébauchées jusqu’ici
en me basant sur le film de Solanas pour mettre en évidence la
puissance des corps en mouvement à travers celle
représentation.
Tangos, e! exilio de Garde!
D’abord, un aperçu du film: Des argentins et uruguayens à
Paris, en exil à cause des dictatures dans leur pays, essayent de
monter “la tanguédie”, conçue par Juan Uno qui est resté “là-bas”.
C’est autant une tragédie qu’une comédie, en tango. Ce doit être
la représentation de leur histoire, de leur expérience de l’exil. Leur
vie à Paris avec leurs angoisses, désespoirs, espérances, leurs
problèmes de travail, de famille, la nostalgie d’une vie qu’ils ont
quittée et l’ombre de la dictature là-bas, qui plane sur leur vie.
On a dans ce film la représentation de celle vie “de chien” et
imbriquée dans celle-ci, la représentation de quelques bouts de
spectacle, (répétitions, pratiques) devant représenter l’exil “là-bas”
et “ici”, c’est-à-dite à Buenos Aires et à Paris. C’est donc une sorte
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de métareprésentation où les différents niveaux, la vie d’exilés à
Paris, la tanguédie, et même le film Tangos, el exiIio de Gardel,
sont imbriqués les uns dans les autres. Les frontières, les
séparations entre ceux-ci sont diffuses. Le spectacle, la tanguédie
n’est pas moins “réelle” ou plus fictive que la vie quotidienne des
exilés, toutes deux ont la même consistance, la même substance
matérielle: les corps en mouvement et leurs expériences. Dans ce
qui suit je tenterai de montrer comment se manifeste la puissance
des corps en mouvement à travers cette représentation.
Contar es volver: absence devient présence
Si on devait parler d’un thème principal de la narration du
film Tangos, el exillo de Gardel, ce serait l’exil. Dans “Ausencias”
(le film est divisé en plusieurs parties ayant chacune un titre),
Gerardo, dans la scène où ïl est à Boulogne-Sur-Mer pour visiter
la maison de San Martjn avec Mariana et Maria, dit:
Exilio es ausencia. tY qué es la muerte sino una ausencia
prolongada? tQuïén de nosotros no ha muerto un poco en
estos af’ios? tQuién no ha petdido sus sueos y sus
esperanzas? Sé que no llegaré a ver el pais que sof’é
J’ai esquissé plus haut, comment par la représentation,
l’absence devient présence. Comme je l’ai lu dans la citation de
Taussig à propos de Benjamin, raconter c’est rendre présent,
tangible, une absence, lui donner un corps, une voix, matérialité.
Raconter est une rencontre entre celui qui raconte et ceux qui
écoutent, comme au théâtre il y a rencontre entre acteurs et
spectateurs, dans un même espace, comme avec le film il y a
rencontre entre l’espace fictif et l’espace du spectateur. Justement
par nos sens, par notre corps, notre réalité va se fondre avec la
matérialité de la fiction. Dans cette rencontre, nous devenons
“Other”, nous faisons partie de l’histoire, car cette histoire a besoin
de nous pour être racontée. Représenter est donc une façon de
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donner présence à ce qui est absent. Dans le même sens,
j’aimerais montrer ici que représenter l’exil c’est une façon de
volver(revenir, retourner), là où on est absent.
Les personnages du film sont exilés. Ils ont dû quitter leur
pays, leur travail était censuré, leurs proches étaient disparus, la
dictature là-bas menaçait leur vie. Maïs ils aimeraient tellement
rentrer, rentrer “chez eux”. Ces exilés vivent la nostalgie et rêvent
d’un chez-soi qui n’est plus. Cependant en représentant leur exil
avec la création de la tanguédie, ils vont représenter Buenos
Aires, la vie là-bas, ses détails et sa violence, On pense par
exemple à la scène où Pierre, le nouveau chorégraphe, va chez
Juan Dos pour discuter de la tanguédie. Sur les murs de cette
pièce est dessinée une “cosmogonie” de Buenos Aires, avec des
maîtres du tango, Discépolo, Trollo, Gardel, etc. Il s’assoit à la
table et un jeune homme s’approche de lui et lui propose du
mate2. Ce jeune homme n’est pas réellement dans l’habitation de
Juan Dos, il appartient à un autre espace, un espace du Rio de la
Plata à des kilomètres de là, et pourtant, à ce moment là, où
Pierre va s’approcher pour participer à l’univers de la tanguédie,
cet espace, avec ses gens, ses coutumes, va devenir palpable, va
se matérialiser dans la présence de ce jeune homme qui lui offre
le mate. L’espace de l’appartement à Paris se verra contaminé par
cet autre espace que la tanguédie va représenter. Ainsi on peut
dire que “là-bas” est ramené à “ici”.
Puis, la violence qui règne là-bas est représentée aussi dans
plusieurs scènes de la tanguédie. Une d’elles se trouve dans le
chapitre intitulé “Uno en Buenos Aires”. Un homme à une table
essaye d’écrire, des hommes habillés en noir l’en empêchent, ils
déchirent ses papiers, déplacent sa table. Le montage fait alterner
cette scène avec Juan Dos qui lit des lettres, peut-être imagine-t-il
2 Boisson bue communément dans la vie quotidienne en Argentine, et dans
d’autres régbns du même continent servie dans un récipient fait à partir d’une
petite citrouille ou en bois.
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Juan Uno à Buenos Aires, peut-être Juan Uno est cette partie de
lui-même qui est restée là-bas. Les hommes lisent ses écrits, lui
arrachent ses feuilles de papier, le poussent, le font tomber de sa
chaise. À la fin de la scène le personnage qui écrivait reste sans
chaise et sans table, essayant de ramasser désespérément les
feuilles de papier éparpillées. Puis, on se rend compte que c’est
une scène en répétition de la tanguédie. La violence est
performée par les acteurs-danseurs, qui présentent au spectateur
—du film et du futur spectacle de la tanguédie dans le film— la
répression subie et infligée là-bas. Les corps en mouvement dans
cette scène ramènent à la présence cette violence.
Les desaparecidos sont des personnes qui ont disparu sans
laisser de trace pendant et même avant le début “officiel” de la
dictature argentine de 1976-1983. C’est pendant cette dictature
que la disparition de personnes a été pratiquée systématiquement
et que des techniques ont été mises au point par le pouvoir
militaire pour le faire3. On estime aujourd’hui le nombre de trente
mille disparus. Le pouvoir militaire faisait disparaître n’importe
quelle personne soupçonnée d’avoir des idées et des pratiques
contraires à celles diffusées par le pouvoir. Ont été disparus des
gens appartenant à des organisations qui luttaient effectivement,
avec des armes à leur disposition, contre le pouvoir, comme des
gens qui sympathisaient un tant soit peu avec une idéologie de
gauche, comme des gens qui n’avaient rien à voir, tels que les
enfants que portaient dans leur ventre les femmes disparues. Les
militaires ont fait en sorte d’effacer les traces des personnes
disparues, et de se débarrasser de leurs corps de façon à ce qu’ils
ne puissent pas être retrouvés. C’est une négation de leur
existence et même de leur mort. La représentation des disparus
est problématique, comment représenter la disparition? Comment
représenter l’absence? Ce sont les Madres de la Plaza de Mayo
qui ont d’abord commencé à dénoncer les disparitions de leurs
On pense entre autres à cefle décrite dans El Vuelo d’Horacio Verbitsky.
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enfants et à représenter les disparus. Par exemple, elles
dessinaient des silhouettes d’hommes, de femmes et d’enfants,
sans visage, c’était une forme vide à laquelle correspondait un
corps et un visage qui avaient disparu. Elles ont eu recours aussi,
entre autres, aux photos de leurs disparus qu’elles amenaient
avec elles pour faire le tout de la Plaza de Mayo et montrer ainsi
que leurs enfants ont existé, en demandant “Apariciôn con vida”
(Diana Taylor 181).
Dans le film de Solanas il y a des représentations de
disparus, générales et particulières. Lorsque la femme de Gerardo
retourne à Paris, une manifestation est en cours pour dénoncer la
disparition de personnes. Les manifestants ont fait des formes
humaines enveloppées dans du tissu, qui rappellent des cadavres
qu’on va jeter dans une fosse commune, elles sont entassées
dans un camion vert armée. Il y a également des affiches où sont
dessinés des visages, des yeux, le célèbre corps d’Adam du
plafond de la Chapelle Sixtine. Dans cette manifestation sont
représentés des corps que le pouvoir veut effacer. Le retour à la
matérialité, à la présence, donc à la vie, dans cette lutte contre la
disparition menée dans la manifestation, est incarné par la petite
Victoria, que “el Negro” et Susana, exilés à Paris, présentent en
pleine manifestation: “La petite fille que nous avons rêvée,
inventée, crée, la petite Victoria”. Le film, donne matérialité, corps
et présence à ces corps absents, disparus, à travers la
représentation de corps.
Dans l’histoire de l’exil des personnages de Tangos, e! exillo
de Garde!, il y a trois disparus: le père de Maria, Marta la fille de
Gerardo, et celle qu’ils appellent Martita, dont Marta était enceinte
lorsqu’elle fut disparue. Le père de Maria apparaît dans le film
dans une photo de famille où l’on voit Maria, Mariana et lui,
lorsque Mariana dit à sa fille “Tu padre esté siempre ahi presente”.
Bien qu’il soit absent de l’expérience de l’exil qui est racontée, il
est représenté encore dans le film par un flash-back de la scène
36
de l’enlèvement: il est dans une voiture, deux hommes le font
descendre et l’emmènent. On voit son visage, son corps, ses
mouvements. Dans le film il apparaît en tant que disparu, et en
même temps le film représente sa présence. Comme si l’absence
ne pouvait être représentée en dehors de la présence. La
représentation de Marta et de Martita surtout est extrêmement
touchante. On ne voit ni l’une ni l’autre, ni en photo, ni en flash
back, mais la tristesse et l’urgence de savoir où et comment elles
sont, que ressentent Gerardo et sa femme. En effet il y a une
scène d’une réunion pour aider la grand-mère de Martita à
retourner à Buenos Aires et continuer la recherche de sa fille et de
sa petite fille. La grand-mère lit à voix haute une lettre qu’elle a
écrite à Martita: “Te manque-t-il quelque chose?” lui demande-t
elle en supposant qu’elle soit quelque part, encore en vie. Cette
petite fille dont on suppose l’existence est représentée par un
nom, elle est interpellée et ramenée à la matérialité à travers la
représentation de sa grand-mère qui la cherche. Le film redonne
une matérialité, une image, un corps, des mouvements, aux
absents.
La matérialisation des absents, leur retour à la présence
dans ce film devient explicite et excessive avec la représentation
de fantômes. Les fantômes dans ce film sont trois personnages
célèbres, et un qui ne l’est pas: Discépolo, Gardel, San MartEn; et
Pepa, la mère de Juan Dos. Les voici par ordre d’entrée: D’abord
apparaît Discépolo, lorsque Mariana et Juan Dos sont dans une
cabine téléphonique, la nuit, en essayant de rejoindre Uno à
Buenos Aires. Il les aide à avoir la tonalité, puis, quand Juan Uno
raccroche, Discépolo leur explique que Uno a peur de finir la
tanguédïe, car il mettrait sa vie en danger, il leur conseille de faire
cette tanguédie malgré tout et de la finir eux-mêmes. Puis d’une
voiture ancienne descend Gardel, on reconnaît sa silhouette puis
son sourire inconfundible. Il s’avance avec ses musiciens, chante
un tango et danse avec Mariana. Lorsque Juan Dos apprend la
mort de sa mère, il est dans une cabine, au téléphone au milieu
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d’un paysage désert couvert de neige. À quelques mètres de là,
apparaît sa mère qui lui sourit, il court vers elle, mais elle
s’éloigne, il n’arrive pas à la rattraper. Dans le chapitre “Volver”
San Martin et Carlitos (Gardel) vont chercher Gerardo, couché
dans un lit, dans la bibliothèque où il travaille. San Martin et
Gerardo discutent de leur envie de rentrer, à cette terre qu’ils ont
rêvée si longtemps. Ils sont fatigués, Carlitos aussi, il est trop
vieux pour chanter, alors il fait jouer un disque, et ils écoutent
ensemble le tango “Volver”. À travers cette représentation, même
les fantômes deviennent matériels, on les voit, on les entend, on
peut même les toucher (Mariana danse avec Carlitos), la
représentation leur rend leur corps pour qu’ils puissent volver.
Dans cette représentation, l’absence devient présence à travers
les corps en mouvement; une autre transformation rend compte
de leur puissance,
douleur devient beauté
Dans ce qui suit je vais m’intéresser à la représentation de la
douleur et de la beauté, je me propose de montrer spécifiquement
comment la douleur devient beauté dans Tangos, e! exillo de
Garde!. Ce film raconte la douleur de l’exil, la douleur des
disparus, vécue par leurs êtres chers, comme on peut le voir avec
la grand-mère de Martita, et représente aussi, la douleur physique.
Pour commencer, écoutons ce que Juan Uno, l’auteur de la
tanguédie, a à dire sur ce que celle-ci représente, et ce qu’il a écrit
sur la beauté:
Qu’est-ce que la tanguédie? Quelque chose qui raconte ce
qui se passe ic à Buenos Aires
Hay que arriesgar la fealdad para liegar a la beileza
Lo perfecto y acabado muerto està. î Viva la imperfecciôn,
viva la vida!
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Ce qui se passe à Buenos Aires pendant la dictature c’est la
terreur, la répression, instaurée par le pouvoir militaire. Censure,
interdictions, disparitions, torture, et la vie qui se débat, voilà ce
que Ja tanguédie doit représenter, et dans celle représentation, il
faut risquer la laideur pour atteindre la beauté. La beauté à
laquelle aspire Uno pour la tanguédie, est une beauté inachevée,
sans limites définies, closes. Ainsi la beauté risque de se
confondre avec la laideur, et peut accueillir en elle la vie.
Je me suis penchée avec Daniel sur l’idée que la douleur
physique ne peut être représentée telle quelle. Pour entrer dans la
‘semeiosis” de la culture, et être représentable, la douleur doit se
transformer. Daniel constate que d’abord elle se transforme en
métaphores: “[I]he ability to form elementary metaphors [...J is the
earliest sign of pain’s entry into cuftural semeiosis” (147). Dans ce
qui suit je montrerai que dans ce film, la douleur est représentée à
travers des mouvements du corps, transformée pour être
exprimée par la danse.
Je rappelle l’idée avancée par Daniel selon laquelle la
douleur reste dans les limites du corps —“Pain is highly localized.
Its outermost limit is the boundary of a victim’s body” (139)—, et je
considère dans cette citation de Scarry l’idée que le langage ne
peut dire la douleur car celle-ci le détruit:
Physical pain does flot simply resist language but actively
destroys it, bringing about an immediate reversion to a state
anterior to language, to the sounds and cries that human
being makes before language is learned (Daniel 138)
Détruit par la douleur, le langage ne peut l’exprimer. La douleur
reste attrapée dans les limites du corps. Dans le film de Solanas
ce sont ces limites mêmes, les corps, qui, en mouvement, en
dansant, vont représenter la douleur. La douleur physique infligée
systématiquement par les militaires à leurs victimes, ce qui fait
partie des choses “qui se passent ici à Buenos Aires” et donc que
doit raconter la tanguédie, est représentée dans la tanguédie, et
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dans le film, à travers des corps en mouvement. Je pense en
particulier à deux scènes où la douleur est très explicite: dans la
première des hommes balancent une danseuse en la tenant par
les extrémités de son corps, on voit cette image en mouvement du
corps tiraillé, peut-être bientôt déchiré; dans la deuxième deux
femmes, une d’entre elles avec un bébé dans les bras et un
homme sont poursuivis par deux hommes, on entend des cris, les
deux hommes attrapent une des femmes et la balancent vers le
haut, ce mouvement est figé en un cri.
À travers la danse et le tango sont représentées la douleur
physique et l’expérience douloureuse de l’exil. Par les
mouvements des corps, représentés dans le film, la douleur se
transforme en beauté. Le corps est le lieu de la transformation, le
lieu où la douleur devient mouvement et beauté. Dans la limite
même de la douleur, c’est-à-dire dans le corps, il y a possibilité de
dépassement de cette limite, avec la transformation, à travers le
corps même, de douleur en beauté. Tangos, el exillo de Garde!
est en lui-même une représentation de la beauté. Il s’agit d’une
beauté vivante parce qu’en mouvement, et inachevée. En effet on
ne voit pas dans le film la représentation complète de la
tanguédie. On ne voit que quelques scènes en répétition, et on
sait que les protagonistes du film ne trouvent pas de fin. “Il n’y a
pas d’histoire sans fin” lance Pierre en un clin d’oeil, car sans fin
elle ne peut pas être représentée.
Impossibilité de représenter: la fin et le désordre
J’ai traité plus haut, en m’appuyant toujours sur le travail de
Daniel, d’une caractéristique commune de la douleur et de la
beauté: l’impossibilité de les représenter, impossibilité de
représenter l’horreur, impossibilité de représenter le sublime. J’ai
montré qu’il s’agit dans ce film en particulier d’une impossibilité en
quelque sorte surmontable, par la possibilité de transformation
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qu’offre la représentation ou devrais-je dire par la transformation,
nécessaire à la représentation. Quoiqu’il en soit, dans le film de
Solanas, la tanguédie rencontre cette “impossibilité” d’être
représentée. En effet il semble que le spectacle de la tanguédie,
intitulé comme le film E! Exiio de Garde ne sera jamais fini, et ne
pourra jamais être représenté, et comme je l’ai déjà mentionné, on
ne verra jamais le résultat final du spectacle de la tanguédie. À
plusieurs reprises dans ce film la fin apparaît comme nécessaire
pour que la tanguédie puisse être représentée, et en même temps
comme quelque chose qui n’arrivera pas. Ce sont les gens de
théâtre français, auxquels on présente la tanguédie, qui veulent
une fin. D’abord Florence, une bonne amie de Pierre, demande
qu’elle soit complète pour la faire voir à un producteur. Plus tard,
dans une autre scène, encore Florence (Florence fait la médiation
entre les gens de la tanguédïe et les gens de théâtre parisiens)
demande à Mariana si elle est d’accord pour présenter la
tanguédïe à condition de lui trouver une fin. Pierre aussi, le
chorégraphe et metteur en scène de la tanguédie, a
désespérément besoin d’une fin pour monter la pièce. Ce qui
arrive c’est que Juan Uno, l’auteur de la tanguédie ne leur a pas
envoyé, et ne leur enverra pas, la fin. Selon Juan Dos, Uno
n’arrive pas à écrire la fin car: “Juan Uno change jour à jour parce
qu’il découvre l’ampleur de l’exil, de son exil, la massacre qui se
passe là-bas”: la tanguédïe est en mouvement constant. Ce sont
donc les exilés à Paris qui doivent le faire, finir la tanguédie, s’ils
veulent la représenter, mais ils n’y arrivent pas, car la tanguédie
c’est leur histoire, toujours en mouvement, c’est leur exil, qui ne
finit pas.
La représentation nécessite aussi un ordre, qui apparaît tout
à fait improbable lorsque Juan Dos montre à Pierre la tanguédîe. Il
ouvre une valise où sont entassées des serviettes et des bouts de
papier avec des phrases, des dessins, des mots: Pierre “C’est ça
la pièce?”, Juan Dos “Uno écrit sans logique, dans, les bars, dans
les restaurants”, Dos met pêle-mêle les papiers sur la table
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“Tenemos que encontrarle la lôgica”. L’impossibilité de trouver une
fin va de paire avec l’impossibilité de mettre en ordre toutes ces
feuilles de papier qui volent partout dans presque toutes les
scènes du film. Ordonner et mettre une fin c’est délimiter leur
histoire, figer leurs mouvements, figer la tanguédie! L’ordre et la
fin improbables de la tanguédie s’inscrivent dans la poétique du
risque de Juan Uno. Il n’est possible de représenter la tanguédie
sans arrêter son mouvement vital qu’en risquant la laideur, le
désordre, et l’infini. “Lo perfecto y acabado muerto estâ. iViva la
imperfecclôn, viva la vida!”
J’ai traité plus haut de la façon dont la douleur physique est
représentée dans le film, j’ai montré que la douleur se transforme
en beauté à travers le corps. Cependant je n’ai pas montré, décrit,
ni illustré, avec des exemples ou explications, la beauté, dans la
représentation qui m’intéresse. Toute explication, élaboration me
semblait superflue, impossible. Celle phrase de Daniel revient:
“beauty is best represented by something that represents beauty’s
unrepresentability” (136), peut-être est-ce pour cela que j’ai voulu
rendre compte, en restant très près du film, de l’impossibilité de
représenter. Je me suis penchée plus haut sur le fait que la
douleur et la beauté posent des limites à la représentation puis j’ai
étudié dans ce film comment la transformation de la douleur en
beauté à travers les corps en mouvement, amène la
représentation à dépasser ses propres limites.
Irruption de la matérialité corporelle
viva la vida... Face à la disparition des corps menée par le
pouvoir on voit dans ce film le corps faire irruption dans toute sa
matérialité. Par les nombreuses scènes de danse, et par
l’attention de la caméra à tendre le caractère des mouvements du
corps. J’oserais dire que le matériau, la matière première de ce
film, est le mouvement des corps. Ce que je veux mettre en
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évidence ici, c’est que dans ce film, il ne s’agit pas seulement de
représenter un exil causé par la dictature, mais de lutter contre la
disparition, contre l’appropriation des corps de la part du pouvoir
militaire.
Faire disparaître une personne c’était effacer toute trace de
son existence: personne ne savait où elle était, les militaires et
policiers ne donnaient aucune information sur l’endroit où elle était
détenue, ni sur la raison de son enlèvement, ni sur ce qu’on avait
l’intention de faire d’elle. Aujourd’hui encore grand nombre de ces
informations testent inconnues, car le pouvoir a pris soin de les
effacer, de les faire disparaître avec les corps, les cadavres, des
disparus. En faisant disparaître des gens, on faisait disparaître
leur matérialité: leur corps, leur présence, les preuves de leur
existence et de leur mort, Il ne restait que l’absence et l’urgence
de tendre aux disparus leur matérialité.
L’exil aussi fait partie du projet d”immatérialisation”. Le
pouvoir militaire fait disparaître certains, fait partit d’autres, il s’agit
de se débarrasser de leur présence. Ils partent, comme les exilés
du film de Solanas, avec leur présence dérangeante, hors du
pays. Cependant ceux qui testent aussi sont forcés à l’exil. C’est
l’exil interne, chez soi. Dans Disappearing Acts, Diana Taylot écrit:
“Argentineans feit as if they were in exile, an internai exile, as the
signs, signs and codes of their familiar environment became
progressively stranger and more terrifying” (99). On pense à Juan
Uno, testé à Buenos Aires, et pourtant, en exil “Juan Uno change
jour à jour parce qu’il découvre l’ampleur de l’exil, de son exil, la
massacre qui se passe Iàbas”. Puis, il y a l’exil de son propre
corps, les corps et leurs mouvements sont aliénés par le pouvoir:
“The rigid state of control and the hipertheatricality of the period
deterritorialized the population, making peopie feel like strangers
in their own boUles as well as in their own home, city, and country”
(Diana Taylor 109, je souligne). Je note en passant que deux
textes littéraires très représentatifs de l’exil, de l’aliénation, de son
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propre corps sous le régime fasciste argentin, sont “Cambio de
Armas” de Luisa Valenzuela et Nada que ver de Griselda
Gambaro. “Exilio es ausencia” Absence, immatérialité. Contar es
volver. La représentation rend d’une certaine façon une présence
aux disparus et aux exilés. Dans ce film la matérialité corporelle
fait irruption. Face à la disparition massive, à l’exil total, on voit
des corps qui continuent à danser, à vivre, en mouvement contre
le pouvoir. La matérialité corporelle revient en force, par l’image
filmique, le corps matérialise l’image, matérialise l’absence, les
fantômes, le sentiment. La matérialité corporelle est telle, en
excès, qu’elle fait exploser le corps: Angel, quand il laisse tomber
la tanguédie: “,Ustedes creen que a m[ no me duele?” il a mal,
son corps se brise, son épaule et son bras droit se détachent de
son tronc, il prend cette partie de lui qui s’est brisée, il prend sa
douleur, et s’en va en hurlant comme une bête blessée; Pierre
“pète les plombs”: sa cage thoracique explose et laisse à
découvert le mécanisme interne d’une machine, son corps, des
infirmiers l’emmènent sur une civière, une de ses jambes tombe
parterre; après que la tanguédie n’a pas remporté le succès
espéré auprès des critiques français, Juan Dos comme un ballon
se dégonfle.
L’irruption de la matérialité amène le corps au-delà de ses
limites, elle l’amène dans un espace surréel, où tout est possible,
où le corps peut tout dire, tout matérialiser, même l’absence. Le
pouvoir visant à faire disparaître des corps, à transformer la
présence en absence, est renversé par cette représentation où
l’on peut voir une rappropriation du corps par le retour à la
matérialité, Il s’agit d’une matérialité excessive qui déborde des
limites du réel, une façon selon moi de redonner au corps sa
puissance, qui va transformer la réalité de l’absence en présence,
et de la douleur en beauté.
Et pourquoi le tango? Pourquoi avoir choisi le tango pour
représenter les expériences de l’exil dû à la dictature, pour résister
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au pouvoir? À cette époque le tango n’était pas du tout une
musique de résistance, comme l’étaient par contre le “rock
nacional” ou ce qu’on a (mal) appelé le “folklore”, desquels les
paroles des chansons dénonçaient le pouvoir en place. Dans les
années ‘70, le tango, qui avait connu son “âge d’or” dans les
années ‘40, était en décadence: mis à part la musique d’Astor
Piazzolla qui a fait une véritable révolution dans le tango, le tango
ne se renouvelait pas, et son public non plus. Les jeunes de
l’époque, avec leurs espoirs et désespoirs, ne pouvaient
s’identifier à la même musique qu’écoutaient leurs parents et
grands-parents (Olîveri). Cependant, dans le film de Solanas la
musique est justement composée par Piazzolla, il s’agit d’une
musique contemporaine au film, et à la période de la dictature.
Puis, ce film exploite le tango dansé: les mouvements, le contact,
la puissance des corps. C’est une performance subversive, par
rapport au pouvoir qui visait la disparition et l’anéantissement de
corps et de résistances. J’ai souligné ici l’importance de la danse
et de la matérialité corporelle dans cette représentation. Dans les
corps en mouvement la douleur se transforme en beauté et
l’absence en présence; l’irruption de la matérialité corporelle va à
l’encontre de la disparition et de l’aliénation des corps pratiquées
par le pouvoir militaire, on pourrait dire que l’immobilité qu’infligeait
la torture devient ici mouvement. À travers le tango cette
représentation restitue au corps ce que le pouvoir niait, sa
puissance: présence, mouvement, transformation.
Tangos, e! exilio de Garde! répond à l’urgence de raconter,
de représenter “ce qui se passe” (le film est tourné à Paris
pendant la dictature). C’est une réponse à la disparition, à l’exil, à
l”immatérialisation”. Une représentation subversive, qui restitue
au corps sa puissance, par laquelle l’absence se transforme en
présence et la douleur en beauté. La matérialité et la présence
dans ce film nous amènent au-delà des limites de la
représentation, vers la performance.
Chapitre III: Performance
Dans la dernière partie de ce travail je vais montrer que le
tango est une performance de la puissance des corps en
mouvement. Jusqu’ici j’ai travaillé l’idée que la puissance est
mouvement qui traverse des limites et transformation, dans ce
chapitre je vais envisager le tango comme performance même des
limites et performance de leur dépassement. Limite, mouvement
et transformation se rejoignent ici dans une performance de la
puissance des corps en mouvement. Je vais poursuivre l’idée du
corps comme marge développée dans le premier chapitre afin de
montrer que le tango est en même temps performance et
dépassement des limites, en particulier dans l’espace de la
mionga, qui va accueillir des interrogations par rapport au pouvoir
et à la portée de l’union des corps. Puis, je vais m’intéresser à un
espace de dimensions bien différentes: le vide, espace nécessaire
au mouvement, et à la transformation. Enfin, la puissance des
corps en mouvement va m’amener de la prise de conscience au
“dépouillement” de soi, anéantissement des limites individuelles.
Dans ce chapitre je vais m’inspirer du texte de Turner Le
Phénomène rituel, où il développe les concepts de “liminarité” et
“communitas”, par rapport aux structures sociales, pour penser le
mouvement dans le tango. Dans ma lecture de Turner j’ai compris
la timinarité comme un état de passage, de transition, un entre
deux où on n’a pas un statut social fixe, Il est primordial pour ce
qui m’intéresse ici de noter que le mouvement est essentiel à la
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liminarité. Pour ce qui est de la communitas, ce serait les
relations entre des personnes se trouvant justement dans la
liminarité: contrairement à la structure propre à la société, la
communitas serait une communauté indifférenciée, égalitaire, dont
une des caractéristiques les plus importantes est le “dépouillement
transitoire”, qui va permettre à la personne liminaire de se défaire
de son statut, de son rôle dans la société, et de faire l’expérience
de l’autre (du pauvre, du riche, de l’esclave), de ce qu’elle n’est
pas dans la société. Mais dans la liminarité il ne s’agit pas
simplement de se défaire des structures sociales, il est question
selon Turner de “reconnaître un lien humain essentiel et générique
sans lequel il ne pourrait y avoir aucune société” (98). Un peu
comme dans le Carnaval idéalisé par Bakhtine dans L’oeuvre de
François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, les renversements de statut, l’émergence d’un
espace horizontal, vont renforcer les structures sociales.
Dans Le Phénomène rituel Turner étudie surtout la liminarité
dans les rituels —rites d’installation, rites de passage— mais il se
penche également sur des phénomènes qui dépassent notre
conception de ce qui est rituel, par exemple il s’intéresse à des
personnages comme Saint-François, Gandhi et même aux
hippies, à leur mode et leur philosophie de vie. En effet son travail
est une invitation à réfléchir sur différents aspects de nos sociétés
avec les idées de liminarité, communitas et structure:
Ainsi, tandis que notre propos porte ici sur les sociétés
traditionnelles préindustrielles, il devient clair que ces
dimensions générales, la communitas et la structure,
peuvent être trouvées à tous les degrés et à tous les niveaux
de culture et de société (112).
Il n’est donc pas dans mon intention de penser le tango dansé
comme un rituel, ou de montrer qu’il a les mêmes propriétés que
le rituel liminaire, mais de me servir des concepts développés par
Turner —liminarité, communitas, structure— pour mettre en lumière
quelques aspects du tango dansé qui, je crois, ont été inexplorés
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jusqu’ici dans la littérature sur le tango. Les idées développées par
Bersani à propos de l’acte sexuel seront encore dans ce chapitre
un point de référence.
tango: performance et dépassement des limites
La danse du tango nécessite deux rôles complémentaires: le
rôle de la femme et le rôle de l’homme, généralement interprétés
respectivement par une femme et un homme, ils peuvent toutefois
être interprétés par deux personnes du même sexe, comme dans
de nombreuses pratiques pendant la première moitié du vingtième
siècle où les hommes dansaient entre eux pour apprendre et
enseigner de nouvelles figures. Quoiqu’il en soit les rôles
persistent; certains professeurs aujourd’hui préfèrent appeler ces
rôles distincts “rôle du guideur” et “rôle de la guidée”. De par ces
rôles différents ayant chacun une tâche et une responsabilité
propres, et par les mouvements de chacun, qui la plupart du
temps diffèrent (les partenaires ne font pas les mêmes
mouvements en même temps), les partenaires dans le couple sont
nettement différencïés. Cependant les deux corps forment un tout
traversé par le mouvement rendu possible par cette différenciation
entre les partenaires et le fait d’être l’un avec l’autre: je vais
développer dans ce qui suit l’idée que le tango est à la fois une
performance des limites entre partenaires et de leur dépassement.
La femme (ou la guidée) suit l’homme, elle doit être à
l’écoute de sa guide, de sa marca. Le rôle de la femme est en très
grande partie réceptif et interprétatif de la marca de l’homme (ou
du guideur). Le rôle féminin a été souvent interprété par rapport au
rôle masculin en faisant les associations —qui obéissent à notre
façon d’ordonner et catégoriser le monde— suivantes: la
réceptivité, l’interprétation, la sensibilité que demande le rôle
féminin, on les a mises du côté de la passivité, la responsabilité de
la guide, l’initiative du mouvement, du côté de l’activité. J’ai
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mentionné dans le premier chapitre que suivant ce schéma
d’interprétation il a été très facile de lire dans le tango une forme
d’assujettissement de la femme à l’homme. C’est cet
assujettissement qui est suggéré par Taylor dans Paper Tangos
notamment dans le chapitre “Tangos and violences: Los
mareados” lorsqu’elle raconte ses expériences, dans les cours de
tango où elle fait l’objet de piropos qui la mettent mal à l’aise, où
elle expérimente le changement de rôle pour revenir au rôle de
femme. Pour elle le tango, avec ses rôles respectifs serait un
miroir d’exclusions.
Cependant cette même interprétation se prête à un
renversement: si l”homme” prend l’initiative, la direction du
mouvement, c’est la “femme” par son “abandon” —qui loin d’être
passif est un état que seule permet la maîtrise de soi— et par sa
réceptivité, qui donne à l’homme cette possibilité. Si la “femme”
opposait à son partenaire sa propre, individuelle, volonté de
mouvement, l”homme” bien entendu n’aurait pas la possibilité de
guider sa partenaire, et la danse n’aurait pas lieu. J’aimerais
souligner (et c’est pour cela que j’ai mis “homme” et “femme” entre
guillemets, car il s’agit de rôles et non de genre sexuel), qu’il s’agit
bel et bien de deux rôles différents, complémentaires et
nécessaires pour la danse du tango, des rôles que tant un homme
qu’une femme peut apprendre et danser, d’ailleurs plusieurs
couples pratiquent le changement de rôles, une autre façon de
faire l’expérience de “l’autre”. Cependant je ne me pencherai pas
ici sur la question de la relation entre les rôles (guideur/guidée) et
les genres (masculin!féminin). Je vais me limiter ici à la relation
entre les partenaires (quel que soit leur sexe) ayant chacun un
rôle différent à remplir pour les besoins du mouvement. Je
continuerai à appeler les partenaires dans le couple qui danse
“homme” et “femme” en gardant à l’esprit que ce sont des rôles
dont des interprétations suivant les paramètres des rapports de
pouvoir entre homme et femme ont déjà été faites (d’ailleurs je
m’intéresserai un peu plus bas à une interprétation de Taylor).
49
Le tango avec ses rôles rigides et totalement différents,
avec la différence entre les pas de l’un et de l’autre, “The dancer’s
steps are explicitly different, although danced in an embrace, [...]
more often than flot the marca tells her to do a figura entirely
different than what himself is doing” (Julie Taylor 1998 65),
constitue une pratique corporelle et un apprentissage qui nous fait
prendre conscience de notre corps, et du fait qu’il est amené à
remplir un tôle. Apprendre à danser le tango est apprendre avant
tout un tôle, celui de “l’homme” qui “marca” (indique, guide, dirige)
le mouvement à son ou sa partenaire et qui l’accompagne, et celui
de la “femme” qui suit, interprète, écoute la marca de l’homme.
L’homme doit prendre sur lui la responsabilité d’apprendre les pas,
les figures, de bien les guider (marcar) à la femme, de l’envoyer là
où il doit le faite pour ensuite la suivre, d’interpréter la musique et
de gérer l’espace où tous les deux dansent. La “femme” doit
développer sa réceptivité, sa sensibilité à la marca de son
partenaire, elle doit se donner au mouvement, à la danse tout en
gardant son axe et sa posture. Ces rôles si différents, qu’on doit
apprendre, travailler (et accepter) font en sorte qu’on prenne
conscience qu’ on est amené à remplit un rôle, qui n’est pas inné
puisqu’il faut le travailler, qui est imposé par la convention du
tango. Mais rien ne nous empêche cependant d’apprendre l’autre
rôle, puisque ce n’est pas le corps déterminé par le sexe qui est
en jeu dans cette pratique mais le corps qui développe, par le
travail et la pratique, certaines aptitudes plutôt que d’autres. Le
tango permet donc cette prise de conscience de la différence
entre les tôles “homme” et “femme”, et il performe, matérialise
dans le mouvement, cette limite.
Cette fois dans son article “Tango: theme of class and
nation”, Taylor aborde les “thèmes chorégraphiques du tango”.
Dans sa lecture du tango elle interprète la différence des rôles de
cette danse, qu’on retrouve d’ailleurs dans la plupart des danses
de couple, selon le rapport de pouvoir entre les sexes:
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[T]he relationship of man and woman seen as an encounter
between the active, powerful and completely dominant male
and the passive, docile, and completely submissive female
[...J The female shows no will of her own. Ihough they may
be technically difficuit for her, her steps must be performed to
give the appearance that they are entirely due to het
partner’s masterful guidance. She is [...] totally overpowered
by the male (281-282, je souligne).
D’abord j’aimerais remarquer l’importance des termes que j’ai
soulignés, avec lesquels Taylor donne, peut-être malgré elle, une
piste intéressante de suivre: “seen”, “shows”, “give the
appearence” indiquent que ce rapport entre homme actif,
“powerful” et femme passive, “submissive [...] totally overpowered
by the male”, sont une apparence, et je soutiens qu’il s’agit d’une
apparence qui reflète nos propres préjugés. C’est en fait une
interprétation que plusieurs sont amenés à faire en mettant en
relation le tango avec les relations de pouvoir entre les sexes, il
s’agit d’une projection des rapports sociaux homme/femme sur
l’écran de la danse: le tango devient ainsi effectivement un “miroir
d’exclusions” (Julie Taylor 1998 71). Cependant je soutiens qu’au-
delà de l’écran, du miroir, il y a une relation opaque et poreuse
entre les partenaires.
Encore dans Paper Tangos on lit: “[tango] is a performance
of rupture in the same way that it could be —and sometimes is— a
performance of tenderness” (65). Selon Taylor le tango dansé
serait souvent une performance de rupture, d’exclusion, et plus
rarement une performance de tendresse. Si par tendresse on
entend le contraire d’exclusion, donc inclusion, je considère le
tango comme performance de la rupture, de la séparation entre
les partenaires, de l’exclusion (“je ne suis pas toi car mon rôle est
différent du tien”), et en même temps, performance de ce que je
préfère appeler union (plutôt que “tendresse” qui est du domaine
des sentiments). J’envisage donc le tango comme une
performance des limites, de la séparation entre les rôles “homme”
et “femme”, entre “soi” et “autre”, et en même temps, performance
de l’union, du dépassement de ces limites.
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Il y a dans le tango toujours une résistance à la et/ou au
partenaire. Tout d’abord au niveau du abrazo: le bras droit de
l’homme autour du dos de la femme, le bras gauche de la femme
autour de l’épaule droite et du cou de l’homme, par le glissement
de ce bras de la femme sur l’omoplate puis le bras droit de
l’homme elle peut s’éloigner de son partenaire: l’espace plus
grand entre les partenaires rend certaines figures plus faciles ou
dynamiques. Puis les deux autres bras, symétriques, vont fermer
le abrazo, main dans la main plus ou moins au niveau de l’épaule.
C’est d’abord dans cet abrazo qu’on commence à sentir et à
expérimenter la résistance du corps du partenaire sans laquelle le
mouvement ne peut pas passer d’un partenaire à l’autre, sans
laquelle donc la danse n’a pas lieu. Les partenaires doivent tous
deux offrir une résistance au mouvement de l’autre. Par exemple,
lors de la marche, l’homme avance, si la femme ne lui donne pas
une certaine résistance l’homme va probablement lui marcher sur
les pieds, elle n’aura pas compris à temps qu’il fallait qu’elle
recule. De la même façon si l’homme veut indiquer un ocho arrière
à la femme et il ne lui donne pas de résistance au niveau de sa
moitié de abrazo (l’abrazo implique les deux partenaires), il sera
difficile ou impossible pour la femme d’exécuter le mouvement. La
dynamique de résistance des deux partenaires —l’intensité de la
résistance varie selon les besoins du mouvement— est
indispensable au mouvement. La résistance du corps du
partenaire sera ensuite ressentie à tous les niveaux non
seulement dans le abrazo mais dans toute la posture, torsion,
tension et relâchement des jambes.
J’interprète cette résistance comme performance de la limite
entre soi et l’autre. La limite est ici matérialisée dans la rencontre
de la résistance de chaque partenaire, qui trace comme une ligne
de tension séparant mon espace de ton espace, ce qui maintient
l’équilibre des axes des partenaires; et ce qui peut paraître
contradictoire, cette résistance permet, rend possible le fait que
les partenaires bougent ensemble, que le mouvement traverse
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leur corps. Par la résistance, le tango performe en même temps la
limite entre les partenaires et son dépassement, l’union. J’aimerais
maintenant jeter un coup d’oeil à une image du couple qui illustre
l’union des deux corps, le monstre.
Le tango performe la séparation entre soi et l’autre et dans
cette performance même, par le mouvement du couple, il y a
dissolution de cette séparation, donc dépassement des limites
individuelles, un peu comme dans l’acte sexuel que Bersani
propose de voir comme un mouvement qui amène les gens les
uns vers les autres en “anéantissant le soi” (78), “soi” en tant que
limite individuelle, en tant que valeur. “Les deux corps ne font plus
qu’un” est une image réitérée dans l’enseignement du tango pour
qu’elle soit performée par les danseurs. La danse n’a lieu que
quand le mouvement traverse les marges (ton corps et le mien) et
ce, grâce à la limite même de la résistance. Ta volonté de
mouvement (ta marca) devient le mouvement de mon corps, tu
suis mon mouvement, ton mouvement est la raison d’être du mien.
Dans Paper Tangos on lit:
[B]oth members of the couple in tango, man and woman, are
looking for a harmony. They talk of fitting together,
complementing each other -it takes them beyond their own
skins. If flot they say ‘one is dancing alone’, and that is flot
tango (85, je souligne).
Danser avec l’autre, amène les partenaires “au-delà de leur propre
peau”, la limite de leur corps est dépassée, traversée par le
mouvement, ce que Buber conçoit comme un “courant entre Je et
Tu”, dynamique de la communauté ou de la communitas pour
Turner (124). Il y a dans la citation de Paper Tangos que je viens
de citer, deux corps amenés au-delà de leurs limites, pour former
un tout, chacun étant une partie complémentaire. C’est ici que
surgit l’image du monstre, incarnation de la puissance des corps
en mouvement dans le tango. Savigliano le décrit ainsi: “A
monster is created: no head, one torso, four legs. lt moves
rythmically, with no hint for the grotesque, following uneven times
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of fate.” (158) lI est intéressant de noter dans le travail de Turner
que “les personnes liminaires [...] peuvent être déguisées en
monstres”, et que la liminarité est ‘fréquemment assimilée [...J à la
bisexualité” (96): le monstre qu’est le couple, est en mouvement,
et a en effet les deux “sexes” (ou fonctions), par les rôles homme
et femme que nous avons examinés précédemment. Toutefois le
monstre que forme le couple qui danse le tango n’est pas tant une
créature qu’un état, un état de transition, l’entre deux de l’union de
deux corps.
Ce “un” que forme le couple qui danse est subversif en ce
qu’à partir même des limites soi/autre, homme/femme, qu’il
matérialise, qu’il performe, le mouvement du couple va les
dépasser. Alors que les limites de l’individu, les limites entre soi et
autre, entre homme et femme visent la séparation, le mouvement
du couple va “les utiliser” pour les dépasser, pour en arriver à
l’union: il utilise les limites, et les marges que sont nos corps pour
la dissolution de ces limites dans un mouvement marginal. Par
“mouvement marginal” j’entends: mouvement qui traverse et unit
les marges de nos corps. La subversion est dans l’union.
Le contexte de la guerra sucia argentine fournit un exemple
de la menace que constitue ne serait-ce que la réunion de
personnes, pour le pouvoir, notamment par les mesures que ce
dernier prenait. Avec la “vigencia del estado de sitio” il devenait
dangereux de se promener dans la rue avec d’autres personnes,
d’aller rencontrer quelqu’un dans un café, d’assister à un
spectacle ou d’aller danser, enfin, tout ce qui implique la présence
de plusieurs personnes: on pouvait être arrêté et une fois entre les
mains de la police et des militaires tout pouvait arriver. L’auteur de
El Tango de! tercet milenio, Marcelo Oliveri, raconte qu’un soir lui
et un ami marchaient ensemble dans la rue lorsqu’ils furent
arrêtés par la police qui, après avoir vérifié leurs documents, leur
dit qu’ils ne pouvaient pas marcher ensemble, et qu’ils devaient
continuer leur chemin séparément, chacun de son côté. Bien que
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la réunion de personnes ne soit pas clairement interdite dans les
communiqués de la junta militar diffusés le 24 mars 1976m, début
officiel de la dictature 1976-1983, on peut voir dans les
communiqués suivants que la “coagulation d’individus” —termes
qu’utilise Foucault dans Surveiller et punir (168) — est menaçante
pour le pouvoir militaire:
Comunicado no.2 [...] Todos los habitantes deberén
abstenerse de realizar reuniones en la via pûblica y de
propalar noticias alarmistas. Quienes asi b hagan, serén
detenidos por la autoridad (militar, de seguridad o policiales).
Se advierte asimismo que toda manifestaciôn callejera seré
severamente reprimida.
On remarque que la menace de la réunion, du rassemblement, est
liée à l’espace physique public, ici il est question explicitement de
la rue. La simple union physique avec l’autre semble présenter
une menace pour le pouvoir. Dans le même sens,
Comunicado no.22 ‘Sin espectâculos’: Se comunica que en
la fecha han sido suprimidos bos espectàculos pûblicos tales
como cinematôgrafos, teatros, actividades deportivas,
culturales, etc.
Le spectacle, en plus d’attirer plusieurs personnes (puisqu’il a lieu
devant un public), peut transmettre à celles-ci un sens contraire à
l’idéologie du pouvoir. Le spectacle traverse la limite entre l’acteur
ou la fiction et le spectateur et les réunit en un lieu et un moment
de la performance, en cela il peut être perçu comme étant
menaçant. “Comunicado no. 24 ‘No salir de noche” La nuit, les
contours, les limites des choses et des corps se fondent dans
l’obscurité.
Foucault pose l’individualisation, la séparation spatiale,
comme objectifs et exercices du pouvoir disciplinaire: “À chaque
individu sa place; et en chaque emplacement un individu” (168) tel
est le quadrillage de la discipline, “un pouvoir relationnel et
Publiés le lendemain du coup d’état, entre autres dans le quotidien Mayorfa
qui m’a servi de source.
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multiple, qui a son intensité maximale [...] dans les corps que ces
relations, justement, permettent d’individualiser” (243). Le pouvoir
militaire argentin, avec la terreur qu’il avait instaurée avait pour
but ce même genre d’individualisation: avec “la Triple A”, groupe
paramilitaire, le pouvoir pouvait être partout sans qu’on le voie,
mais on pouvait être vu sans le savoir, il valait mieux ne rien faire
qui n’ait été autorisé par le pouvoir car il pouvait tout voir. Ainsi,
pendant la terreur, tant de personnes n’ont rien vu, rien entendu,
rien dit, comme si les sens, les “cinq” sens que nous avons, ne
pouvaient rien percevoir au-delà d’une certaine limite, imposée par
la terreur, pratique du pouvoir dans le contexte de la guerra sucia.
En fait la discipline imposée par les militaires passe par le
dressage et le contrôle de la puissance de chaque corps. Cette
puïssance est la capacité d’intervenir à travers son corps, d’aller
au-delà des limites de sa personne, par la perception de la réalité
et le désir d’une réalité autre. Préserver l’ordre, exercer le pouvoir,
est préserver les limites intactes entre individus et entre les
espaces qui leur sont assignés, éviter leur “coagulation inutilisable
et dangereuse”. L’estado de sitio qui interdit l’union des personnes
est le symptôme de la puissance de l’union, reconnue menaçante
pour et par le pouvoir. L’union ou réunion de personnes est
subversive en ce qu’elle va à l’encontre de l’individualisation. Je
vais maintenant visiter le lieu de réunion par excellence du tango.
Milonga
“Milonga” signifie plusieurs choses: une forme musicale un
peu plus ancienne et avec un rythme plus marqué que le tango;
c’est aussi la danse correspondant à cette forme musicale, une
danse plus rythmée et en général plus rapide; ce mot désigne
également, et c’est dans ce sens qu’on va utiliser ici le terme
“milonga”, l’endroit où on va danser le tango (tangos, miiongas,
valses, candombes, et entre ces formes musicales du tango, on
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entend de temps en temps d’autres genres de musique que les
gens vont danser volontiers). La mionga est donc un lieu où se
réunissent des gens pour danser, écouter la musique tango,
regarder les danseurs, boire et manger. Dans ce qui suit je vais
explorer cet espace afin de mener plus loin les questions que j’ai
soulevées jusqu’ici sur la puissance des corps dans le tango, par
rapport aux limites, par rapport au pouvoir, par rapport au
mouvement et à la transformation.
J’ai montré plus haut que la réunion de personnes était
perçue comme une menace pour le pouvoir, en prenant l’exemple
spécifique de la dernière dictature argentine. Or, la milonga est un
lieu de réunion, de contact entre les gens; c’est un endroit où les
gens vont danser le tango, qui donne lieu au dépassement de
limites individuelles, le tango est une performance de la puissance
des corps, corps que le pouvoir militaire en particulier visait à faire
disparaître, ce dont il a été question dans le chapitre précédent.
Dans son article “The Dark Age of Tango”, Christine
Denniston se penche justement sur le tango en relation avec le
pouvoir militaire. Selon elle le tango a été victime de la répression
depuis le coup de 1955 jusqu’en 1983, année où les gens ont
recommencé à apprendre à danser le tango. Mais la censure qui
touchait le tango, en particulier les milongas, était très générale:
At various times there were curfews, making things difficult
for a night-time activity like Tango. At other times there were
bans on meetings of more than three people, making a social
dance illegal (3).
En effet ces mesures ne visaient pas spécifiquement les milongas,
elles touchaient toute activité impliquant le partage ne servant pas
directement les besoins économiques et politiques du système en
place, comme par exemple aller au cinéma, à un récital, au
théâtre, aller danser... Ces activités variées n’étaient donc pas
interdites en tant que telles mais rendues difficiles et dangereuses
par l’estado de sitio avec les fréquentes descentes policières dans
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les lieux de rassemblement de personnes, qui justement pour cela
étaient suspects. De façon générale, les gens n’ont pas arrêté
pour autant de sortir, et d’aller danser dans les milongas, même si
certains y ont été arrêtés au beau milieu d’un tango.
La danse du tango, et l’espace public, les milongas, où elle
est pratiquée n’a pas été ciblée par le pouvoir militaire. Bien que
j’aie parlé plus haut d”union subversive”, il ne s’agit certainement
pas de la mise en pratique d’une idéologie politique subversive au
pouvoir, il s’agit du dépassement de limites propres à la structure
sociale —différentiation entre soi et autre, ainsi qu’entre masculin
et féminin— et en même temps d’une sorte de confirmation de
celle-ci, tel que je le montrerai sous peu.
Avant d’en parler, j’aimerais souligner le fait que le désintérêt
pour le tango pendant celle période, tant de la part du pouvoir5
que de la part des civils relève en grande partie du facteur mode.
J’ai déjà dit qu’à cette époque il n’y avait pas beaucoup de
renouveau dans le tango, notamment en ce qui concernait la
musique. Le “genre” à la mode était bel et bien le rock, avec lequel
s’identifiaient les jeunes de l’époque qui le dansaient, le jouaient et
le composaient en l’adaptant à leurs réalités et préoccupations et
créant ainsi ce qu’on a appelé rock nacionai. De son côté le tango
apparaissait “vieillot”, et ce n’était pas une musique engagée
comme pouvait l’être le “folklore”, on pense par exemple à
Mercedes Sosa dont ses chansons, qu’on a étiquetées de
“folklore”, dénonçaient les injustices de cette époque, ou le rock
nacional. Puis il y a encore deux choses à ne pas négliger: La
première peut paraître contradictoire, les militaires ont encouragé
le rock nacional, musique des jeunes, dont les paroles étaient en
espagnol, un peu dans l’esprit de faire une compétition au rock en
Dans son article Denniston souligne que Perôn, avant le coup de 1955, se
servit du tango en tant que danse populaire et nationale, pour sa politique
nationalist and populist”, et que les militaires qui ont pris le pouvoir n’avaient
pas intérêt à encourger cette danse et musique “populaire”, qui leur semblait
contraire à leur idéologie.
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anglais et surtout pour séduire les jeunes, qui étaient les
principaux opposants au régime et la chaire de canon dont le
pouvoir a eu besoin pour la ridicule et meurtrière guerre des
Malvinas entre l’Argentine et la Grande-Bretagne. La deuxième,
que souligne aussi Denniston dans son article, est qu’il est plus
facile d’aller danser le rock, que de danser le tango: pour y
parvenir il faut des années de dedïcaciôn (qu’on pourrait traduire
par travail, temps et amour).
Je reviens maintenant à la danse dans l’espace de la
mionga guidée par la dynamique entre “communitas” et
“structure” observée par Turner. Il a été question jusqu’ici de
dépassement des limites et de transformations par le mouvement
des corps dans le tango. Je m’arrête dans l’espace de la mionga
pour remarquer le complément de cet état “liminaire” que peut être
le tango dansé.
J’ai mentionné au début du chapitre que la liminarité est un
état transitoire au-delà des structures sociales où la personne se
défait de son statut, ce qui lui permet de faire l’expérience de ce
qu’elle n’est pas, et ce qui permet le mouvement, le passage d’un
état, d’un statut fixe à un autre. Liminarité implique donc absence
de hiérarchie, absence de statut social défini, absence de
structure, ce que Turner appelle “communitas”. Le mouvement du
tango que j’ai étudié jusqu’ici avec le dépassement des limites
individuelles à travers la marge du corps des partenaires, la
dynamique “entre Je et Tu” avec les transformations qu’il peut
entraîner est comparable au mouvement propre à la liminarité, un
mouvement “entre”, qui va au-delà des limites de la structure
sociale, qui permet de faire l’expérience de ce qui n’est pas soi, de
son partenaire. Si c’est un état de transition, de transformation, il
ne peut être sans un autre état, fixe qui est celui de la structure, et
par “structure” Turner entend “relations régies par les normes
entre partenaires sociaux” (130). Si on pense à la transformation
on pense à une forme de départ et une forme d’arrivée entre
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lesquelles il y a changement, ces formes seraient “la structure”.
Dans Le Phénomène rituel, Turner démontre que la “communitas”,
état propre à la liminarité, ne peut exister qu’en relation avec la
“structure” et même que “la communitas elle-même engendre vite
une structure” (130). Pour mettre en lumière la “communitas” et la
“structure” dans la performance du tango dans la mionga, j’ai eu
recours à l’artifice qui suit:
Assis à la table d’une mïlonga, regardons un couple qui
danse, comme c’est la règle, ils font le tour de la piste, dans le
sens contraire des aiguilles d’une montre. Ils dansent bien
ensemble, ils marchent en même temps, on dirait un seul et même
corps animé d’un même souffle, quatre jambes et un seul torse,
nous qui avons déjà dansé et qui aimerions toujours danser ains
savons que tous deux s’oublient dans ce même mouvement qui
traverse les deux corps. Mais nous faisons bien la différence entre
le rôle de la femme et le rôle de l’homme, et nous reconnaissons
et diffèrentions tout de suite les partenaires, la femme suit
l’homme guide. Le tango finil ils se séparenlj, le corps du couple
se divise en deux, deux corps différents, Y. va s’asseoir à une
table près de la piste de danse, F. de son côté retourne près de la
console, dans l’ombre.
Après cette brève sortie, revient-on avec une intuition de ce
qui relève de la communitas et de ce qui relève de la structure?
En observant le couple qui danse je remarque simultanément ce
qui relève de la communitas: les deux corps du couple se
confondent en un, qui n’est ni l’un ni l’autre mais l’un avec l’autre,
dont l’essence est ce qu’il y a entre les deux, “la dynamique entre
Je et Tu” qui dépasse leurs limïtes; et ce qui relève de la structure:
je reconnais qu’il s’agit de deux personnes distinctes qui
remplissent respectivement un rôle bien défini, la séparation entre
les rôles homme/femme qui fait partie de la structure devient
évidente à la fin du tango où chacun reprend son corps et s’en va
de son côté. On a à faire en même temps à la performance du
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dépassement des limites individuelles des danseurs et à la
performance de ces mêmes limites par la différentiation en deux
rôles distincts. Il s’agit de limites nécessaires au mouvement qui
les dépasse, nécessaires à la manifestation de la puissance (qui
détruit les limites, sans limites la puissance ne pourrait pas être).
Je vais me concentrer dans ce qui suit sur un espace de
dimensions bien différentes, essentiel à la liminarité et essentiel
au mouvement. Cet espace accueille l’écho du caractère
destructeur de la puissance.
vide, mouvement et transformation
Le mouvement a besoin d’un espace, le vide. D’abord, le
couple ne peut bouger, se déplacer, s’il n’y a pas un espace vide
par où il puisse passer, où il puisse se rendre. Par exemple quand
on danse dans la mionga, où il y a plusieurs couples sur la piste,
on doit se préoccuper de trouver une voie libre, dégagée, pour se
déplacer et se rendre à un espace plus ou moins restreint où on
pourra peut-être bouger plus à son aise. Puis, il y a le vide entre
les deux corps du couple, la marge des deux corps, qui n’est ni
l’un ni l’autre, mais un espace vide qui permet le contact, et qui
permet au mouvement de traverser les deux corps.
Je fais appel ici à une image qu’utilise Turner pour illustrer la
relation entre “communitas” et “structure”, celle de la roue du
carrosse de Lao-tse: “les rayons de la roue et le moyeu [...]
seraient inutiles sans le trou, l’interstice, le vide qui est au centre”,
pour Turner la communitas étant le vide et la structure “le bloc
central de la roue supportant l’essieu et les rayons” (125). Ici, la
roue du carrosse de Lao-tse me sert d’exemple concret pour
comprendre que le mouvement nécessite un espace vide pour se
produire, tout comme la roue a besoin du trou pour tourner et pour
que le carrosse de déplace. Le vide est celle marge, entre les
contours mouvants des autres couples, entre ceux fixes des murs
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et des objets dans l’espace où l’on danse, entre le “Je et Tu” du
couple, qui permet le mouvement et la transformation.
Dans ce chapitre j’ai insisté sur le fait que le tango est une
performance tant des limites entre les partenaires que le
dépassement, dissolution de celles-ci dans le mouvement, et
donc, d’une certaine façon, performance de “structure” et
“communitas”. La “liminarité” de la performance du tango est ce
dépassement des limites qui implique transformation: il ne s’agit
plus de deux individus mais de l’union de deux corps traversés par
le mouvement, qui nécessite une marge, un espace “entre”, un
espace vide, qu’on va concevoir un peu plus tard comme un
“dépouillement de soi”, car en effet c’est cette marge, ce vide, qui
va permettre le mouvement “entre Je et Tu”, et qui va permettre
de faire l’expérience du corps de l’autre (son partenaire). Je
rappelle que j’ai traité dans le premier chapitre d’un “je” qui devient
“tu”, dans ce qui suit je vais me pencher sur d’autres
transformations, que j’ai observées, d’un autre point de vue, dans
le film de Solanas.
En effet il a été question lorsque j’ai abordé la puissance des
corps en mouvement à travers la représentation, d’absence qui
devient présence. Dans Paper Tangos je lis l’idée similaire que
danser le tango, notamment dans une mionga confirme la
présence, l’existence, du corps. Le corps dont il est question dans
l’extrait qui suit est menacé par l’absence, la désarticulation,
l’invisibilité, l’inexistence:
lt as I dance the body is disciplined and beautiful, at least
something telis me it is safe. I am reassured to know it is
there, it is visible, and that other accepting eyes hold it
together like very fine wires. It won’t possibly do something
ail by itseif, or maybe worse, dragging me along with it, fali
into pieces, leaving an ugiy hodgepodge that no one will
want. That no one will want or, worse, that no one will see
and so cannot even exist (Julie Taylor 1998 100).
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Mais la danse, le tango, assure l’intégrité du corps par la discipline
et l’harmonie des mouvements, et confirme son existence en le
présentant au regard des autres, de ceux qui le voient bouger. Ici
le corps semble être sauvé de la disparition et du démembrement
par le tango. Mais dans ce passage il est aussi question de la
beauté du corps qui danse en opposition à la désarticulation et à
la disharmonie qui le menace, ce qui fait écho à la transformation
de douleur en beauté dont j’ai traité dans le chapitre précédent.
Paper Tangos est une écriture intime du tango où
s’entrecroisent plusieurs expériences de l’auteur, son contact avec
la culture argentine, son apprentissage du tango avec ce rapport
entre les rôles homme/femme que Taylor perçoit comme une
relation de pouvoir, l’expérience du viol, par son père quand elle
était enfant. Elle écrit: “In Argentina, the tango, with its many
exclusions and mirror of exclusions, can create a space to reflect
on power and on terror. The tango can talk about how to think
about these things” (71-72). En effet le tango apparaît dans ce
texte comme un miroir qui renvoie des images d’expériences
d’exclusion et de violence vécues par l’auteure. Si bien le tango
réfléchit ces expériences “douloureuses”, le tango peut les
transformer à travers le corps même, et peut “[to teach us] how to
carry them with dignity” (71-72). Le corps volé et violé devient ici,
“disciplined and beautiful”: le tango fait en sorte que le corps
douloureux se tienne droit, se déplace “avec dignité” et danse en
harmonie avec un autre, en conjurant d’une certaine façon la
violence, à travers les corps en mouvement, douleur devient
beauté. Cette expérience intime me laisse cette impression que le
tango est une façon de récupérer son corps aliéné par la violence
qui lui est faite.
prise de conscience, rappropriation et dépouillement de
soi
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Un détour par El Teatro de! oprimido d’Augusto Boal va
m’aider à sonder l’importance de la prise de conscience et la
rappropriation du corps qu’implique la pratique du tango. E! Teatro
del oprimido est une tentative d’amener le théâtre à la classe
ouvrière, et de faire de “l’opprimé” acteur d’un théâtre qui raconte
ses préoccupations, conditions de vie et espérances, ainsi
qu’acteur dans la société. S’inspirant de la tradition de Brecht et
du travail de Paulo Freire, le théâtre de Boal vise la prise de
conscience, de la part des opprimés (économiquement,
socialement, culturellement, politiquement, corporellement) de leur
condition, et par-là, la prise en main de celle-ci, de leur travail et
de leur lutte.
Boal écrit “podemos afirmar que la primera palabra del
vocabulario teatral es el cuerpo humano” (22), et il propose dans
ce même livre, par écrit, avec des illustrations amusantes et utiles,
quarante-huit exercices et jeux physiques qui ont pour objectif la
prise de conscience du propre corps et de ses mouvements, de
celui et de ceux des autres, des possibilités des corps de marquer
un rythme ensemble, les uns avec les autres, de leur force, leur
potentialité expressive, agressive, narrative. Il s’agit d’abord de ce
que le spectateur-acteur —ce personnage réel qui incarne la
transition— prenne conscience de son propre corps, et puis, “que
sienta hasta qué punto su cuerpo esté determinado por su trabajo”
(25), donc conscience de l’aliénation de son corps par le travail, et
de ses différentes possibilités d’existence.
Ces exercices vont faire en sorte selon la philosophie du
Teatro del oprimido que les “acteurs” prennent conscience de leur
corps et s’en rapproprient: si le travail physique qui leur est
imposé aliène leur corps —leurs mouvements servant à l’exécution
d’un travail dont ils ne récoltent pas les fruits— ces exercices leur
donnent l’opportunité de bouger, non pas pour un patron ou un
propriétaire, mais pour sentir leur propre corps, expérimenter ses
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capacités, ses limites, sentir que ce corps-là n’appartient pas à
quelqu’un d’autre.
De façon similaire, mais sans la visée idéologique de ces
exercices dans E! Teatro de! oprimido, apprendre à danser le
tango, un exercice sans fin car on ne finit jamais d’apprendre,
nous amène à prendre conscience de notre corps: son équilibre,
sa posture, ses différentes parties, sa capacité de mouvement,
etc. Dans ces lignes de Paper Tangos je remarque le retour au
corps que permet le tango face à une aliénation similaire à celle
dont il est question dans E! Teatro de! oprimido:
Dancing in the arms of each other, we each regained bodies
we had lost some of us in our histories, others in the days at
work or in families, before we stepped onto the dance floor
(107).
C’est une discipline qui engage le corps tout entier, qui implique la
prise de conscience, la maîtrise de son propre corps, et que l’on
peut concevoir comme une rappropriation. Mais c’est aussi et
surtout une pratique qui développe la capacité de percevoir et
bouger avec le corps du partenaire, la possibilité d’aller au-delà de
son propre corps, au-delà de soi.
En effet, si danser le tango implique prendre conscience de
son propre corps, c’est aussi prendre conscience du corps de
l’autre, de son partenaire. Dans le tango le mouvement traverse
les corps du couple, et pour que cela soit il est nécessaire de
dépasser les limites individuelles. Le mouvement a lieu à travers
le corps de l’autre. Le rôle de l’homme et de la femme sont tout à
fait complémentaires, les partenaires ne peuvent danser chacun
pour soi, le mouvement que guide l”homme” se produit dans le
corps de la “femme”, le moindre mouvement de l’homme vise
cette traversée, la femme est à l’écoute de ces mouvements initiés
dans le corps de son partenaire, que son corps continue. Si elle
n’est pas réceptive à son partenaire le mouvement ne peut pas
être, de la même façon, si l’homme n’est pas sensible au corps de
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sa partenaire, si sa danse n’est pas portée à faire danser sa
partenaire, la danse n’aura pas lieu. Ce danser l’un avec l’autre, le
dépassement des limites individuelles des corps demande un
“abandon”.
“La entrega. La puta entrega” écrit Taylor (1998 111).
Entregarse c’est se donner, se rendre, s’abandonner. Mais à qui?
À son partenaire? Pour elle le problème n’est pas finalement se
donner à l’homme dans la danse, mais comme elle l’écrit elle-
même: “handing myself over to my own body” (113). Il s’agirait
donc de se donner à son propre corps? Je croîs, et je soutiens
que dans le tango il n’est pas tant question de se donner à l’autre
ou à son propre corps, comme de se défaire de “soi”, des limites
que nous posent préoccupations et intérêts individuels, pour que
les corps du couple deviennent une marge qui appelle le
mouvement. C’est justement ce que Bersani a appelé la “perte de
vue de soi” (78) dans la revalorisation de l’acte sexuel qu’il fait
dans Le rectum est-il une tombe? Perdre de vue le soi dans la
marge des corps traversés par le mouvement, ou le
“dépouillement de soi”, est l’espace vide dans les marges
continues des deux corps, c’est la puissance du mouvement qui
dépasse, détruit les limites individuelles, voire la “valeur de soi”.
J’ai montré dans ce chapitre que le tango est une
performance de la puissance des corps en mouvement en ce qu’il
performe tant les limites entre les partenaires, notamment par la
distinction entre les rôles de chacun, que leur dépassement, donc
performance aussi de l’union. La puissance s’est encore
manifestée dans ce dépassement des limites individuelles ainsi
que dans les transformations auxquelles donnent lieu le
mouvement, dont la transformation de douleur en beauté, la prise
de conscience et la rappropriation du corps. Ce mouvement qui
traverse les corps a besoin de la distinction entre les partenaires
(les deux tôles) et de leur être l’un avec l’autre. Ce “être l’un avec
l’autre” dans le tango, où tous les mouvements continuent dans le,
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ou sont la continuation du mouvement du corps de l’autre, où
chacun cesse de bouger par et pour soi-même et fait seulement
partie d’une dynamique qui le dépasse, la dynamique “entre Je et
Tu”, implique en quelque sorte un “dépouillement de soi”,
dépouillement des limites individuelles, pour que les corps
deviennent une marge, un espace vide qui puisse accueillir le
mouvement.
Conclusion:
En faisant ce travail sur le tango dansé ont surgi des indices
de la puissance des corps en mouvement que j’ai développés
dans ces pages. Dans ce parcours la puissance a été
essentiellement mouvement qui dépasse, voire détruit des limites,
et transformation, à travers l’espace “marginal” du corps. En effet,
j’ai été amenée à considérer le corps comme une limite entre
individus et comme une marge qui appelle le mouvement.
D’emblée je me suis penchée sur la limite et la marge par rapport
au corps et par rapport aux espaces “historiques” du tango. Ainsi
le tango est apparu familier avec le dépassement des limites, à
travers les espaces marginaux, à travers les marges du corps.
Puis, je me suis intéressée à la représentation, d’abord en tant
que limite en soi et ensuite, à des limites particulières de la
représentation: la douleur et la beauté. La puissance des corps en
mouvement dans le film de Solanas que j’ai étudié est justement
transformation de douleur en beauté, ainsi que transformation
d’absence en présence, à travers la matérialité corporelle. La
limite a été essentielle tout au long de cette réflexion sur la
puissance des corps en mouvement, comme si pour que la
puissance, le mouvement, la transformation, soit, il devait y avoir
une limite à traverser. Ceci je l’ai vu “matérialisé” dans le tango
dansé en ce qu’il est performance des limites, notamment avec les
rôles homme/femme et la résistance entre les partenaires, et en
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même temps performance du dépassement des limites
individuelles, jusqu’à la ‘perte de vue de soi”, pour que le
mouvement ait lieu à travers l’espace, en particulier à travers les
corps. La question de la puissance des corps en mouvement dans
le tango est loin d’être épuisée, ceci n’est qu’un parcours parmi
d’autres, inachevé, où je n’ai pas traité par exemple de l’éphémère
qui est une caractéristique essentielle du mouvement, du corps, et
de la puissance. Mais comme dit Juan Uno ‘b pertecto y acabado
muerto esté”, c’est donc sans regret que je laisse ici inachevée
cette incursion dans la puissance des corps en mouvement dans
le tango.
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